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VORWORT

Zu Beginn der vorliegenden Arbeit möchte ich meine Perspek-
tive als Verfasserin transparent machen: Ich bin eine weiße 
cis-Frau, aufgewachsen in einem Akademiker:innenhaushalt 
in Deutschland – einem Land mit stabiler wirtschaftlier Lage 
und privilegierten Zugang zu Bildung. Ich studiere an einer 
staatlich geförderten Hochschule, an der der Großteil meiner 
Lehrenden männlich ist. Die Perspektiven, auf denen meine 
Arbeit aufbaut, sind daher maßgeblich durch eine eurozent-
ristische und westlich-akademische Sichtweise geprägt. Mir ist 
bewusst, dass diese Positionierung Einfluss darauf hat, wie ich 
Themen auswähle, bewerte und darstelle. Auch wenn ich mich 
um einen differenzierten und kritischen Blick bemühe, kann 
ich blinde Flecken oder Verzerrungen meiner Perspektive nicht 
ausschließen. Wie viele bin ich nicht frei von internalisierten 
Stereotypen – mein Denken funktioniert (noch) in Schubladen. 
Doch ich arbeite aktiv daran, diese zu dekonstruieren.

Ich betrachte mein Thema zudem aus einer fachfremden 
Perspektive: Ich bin Designerin und habe weder Informatik 
noch Soziologie studiert. Diesen Blickwinkel verstehe ich 
jedoch nicht als Defizit, sondern als Chance, neue Zusammen-
hänge sichtbar zu machen und Verbindungen zwischen zwei 
sich scheinbar fremden Disziplinen zu schaffen. 

Mein Ziel ist es nicht, eine vollständige Entwicklungs-
geschichte der Computertechnologie zu erzählen. Stattdessen 
möchte ich gezielt jene Stimmen sichtbar machen, die in 
dominanten Erzählungen oft übergangen werden. Ich möchte 
den Scheinwerfer neu ausrichten und das Licht auf bedeuten-
de, aber unsichtbar gemachte Persönlichkeiten lenken. Denn: 
Wenn Geschichten nicht erzählt werden, ist es irgendwann so, 
als wären sie nie geschehen.

Hier knüpfe ich an Sara Ahmeds Verständnis des Zitierens 
als feministische Praxis an. Für sie ist das Zitieren ein Akt der 
Errinnerung und der Sichtbarmachung: »Citation is feminist 
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Die Geschichte der Informatik wird oft als Geschichte männ-
licher Genies erzählt – Turing, Jobs, Berners-Lee. Doch diese 
Narrative blenden eine zentrale Wahrheit aus: Frauen* waren 
von Beginn an treibende Kräfte der digitalen Entwicklung. Sie 
prägten die Grundlagen der Computertechnik ebenso wie de-
ren visuelle und ästhetische Vermittlung. Wie kommt es, dass 
Frauen einst im Mittelpunkt der digitalen Revolution standen 
und im Laufe der achtziger Jahre immer mehr von der Bildflä-
che verschwanden? Wie würde der digitale Kosmos aussehen, 
wenn Frauen weiterhin mitspracherecht gehabt hätten, in 
welche Richtung sich die Technologien entwickeln?

Manual Override (dt.: manueller Eingriff, manuelle Übersteuerung) 
beschreibt das manuelle Eingreifen in ein automatisiertes 
System oder einen automatisierten Prozess, ihn händisch zu 
steuern oder außer Kraft zu setzen. Wenn ein Fehler auftritt, 
kann so manuell interveniert werden.

Manual (dt.: Handbuch, Bedienungsanleitung) steht hierbei 
nicht nur für das Händische, Eingreifende, sondern auch für 
den Begriff der Anleitung oder des Handbuches. Diese hat vor 
allem in den ersten Schritten der Entwicklung von Computer-
technologien eine große Rolle gespielt. Frauen waren diejeni-
gen, die dafür verantwortlich waren die ersten maschinellen 
Computer in Bewegung zu setzen und zu programmieren. Die 
daraus resultierenden Dokumentationen, Programmieran-
leitungen und schriftlich festgehaltene Debugging-Protokolle 
waren daher essenziell. 

Override (dt.: Überschreibung, Aufhebung) meint den Prozess 
des Intervenierens in den automatisierten Prozess des Kanons 
über die IT-Branche, im allgemeinen Konsens ist diese männ-
lich geprägt. 

Auch die Frage der Autor:innenschaft ist zentral: Wer 
wird als Schöpfer:in von Ideen anerkannt? Warum ging die 

memory. Citation is how we acknowledge our debt to those 
who came before; those who helped us find our way when 
the way was obscured because we deviated from the paths we 
were told to follow.«1

In diesem Sinne verstehe ich Zitate in meiner Arbeit nicht 
nur als wissenschaftlichen Verweis, sondern als bewussten Akt 
der Anerkennung. Durch das Zitieren möchte ich Stimmen 
von Frauen* und marginalisierten Personen abdrucken und 
ihnen Raum geben, sowohl inhaltlich als auch symbolisch.

Im Gegensatz zu Maschinensprache ist Gender nicht bi-
när. Deshalb verwende ich in meiner Arbeit durchgängig gen-
dergerechte Sprache. Der Zusatz -innen soll alle Geschlechter 
gleichermaßen ansprechen und sichtbar machen – auch jene, 
die sich nicht im binären Geschlechtersystem wiederfinden. 
Zitate gebe ich in ihrer Originalform wieder. Die männliche 
Form verwende ich ausschließlich für Männer, sofern nicht 
anders gekennzeichnet.

1  vgl. Sara Ahmed. Making 
feminist points, in: Femi-
nistkilljoys, 11.09.2013, 
https://feministkilljoys.
com/2013/09/11/making-fe-
minist-points/ (abgerufen 
am 17.07.2025).
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1 	� MASCHINE ​ 
� CODE & KÖRPER

Technologie war nie nur eine Frage von Maschinen. Es war 
immer auch eine Frage von Menschen, die diese Entwicklung 
maßgeblich vorangetrieben haben – viele von ihnen Frauen, 
deren Beiträge lange Zeit unsichtbar waren. In diesem Kapitel 
wird die Entstehung von Computertechnologie anhand der 
drei grundlegenden Begriffe Hardware, Software und Wet-
ware erläutert. Dabei stehen nicht nur technische Konzepte 
im Mittelpunkt, sondern auch exemplarische Frauen, die in 
diesen Bereichen wegweisende Beiträge geleistet haben. Ihr 
Wirken zeigt, dass technologische Entwicklungen immer auch 
das Ergebnis gesellschaftlicher, kultureller und individueller 
Leistungen sind. 

1.1 	 HARDWARE
Computer, noun. 

1. 	� A person who makes calculations or computations; a calcula-
tor, a person employed to make calculations in an observatory, 
in surveying, etc.

2.	� A device or machine for performing or facilitating calculation.2

Die Geschichte der Computertechnologie reicht weit zurück 
in die Vergangenheit. Das Wort Computer taucht das erste Mal 
1613 in einer Veröffentlichung des Poeten Richard Brathwait 
auf. Wie die Definition des Oxford Dictionary bereits zeigt, 
gibt es einen Unterschied zwischen human computers und com-
puting engines. 

Auch in der frühen Textilherstellung spielten Rechenma-
schinen bereits eine Rolle. Im Jahr 1805 entwickelte der 
französische Erfinder Joseph-Marie Jacquard den nach ihm 
benannten Jacquard-Webstuhl und leistete damit einen 

2  Oxford English Dictionary. 
Computer, N. in: Oxford 
University Press eBooks, 
o. D.b, doi:10.1093/oed/ 
9413010810 (abgerufen 
am 26.06.2025).

Urheberschaft vieler Frauen* in der Technikgeschichte an 
männliche Kollegen verloren oder wurde ihnen abgesprochen? 

Diese Arbeit nimmt die historischen Entwicklungen der 
Informatik in den Blick, verknüpft sie mit Wellen des Feminis-
mus und untersucht, wie Frauen* das Feld der Computertech-
nologien mitgestaltet haben – und wie sie im Laufe der Zeit 
marginalisiert wurden. 

Diese Arbeit versteht sich als bewusster Eingriff in das 
dominante Narrativ der Informatikgeschichte. Sie will die 
übersehene Leistung von Frauen* sichtbar machen und neue 
Perspektiven eröffnen – aus der Sicht einer Designerin, die 
Technik, Gestaltung und Gesellschaft nicht als getrennte 
Sphären, sondern als eng verwoben versteht. Sie ist auf der 
Suche nach Vorbildern: Weibliche Stimmen der frühen Infor-
matik und wie sie maßgeblich dazu beitrugen, Technologien 
für Grafikdesign und (Web)gestaltung zu formen. 

Kapitel eins und zwei beleuchten die historische Ent-
wicklung der frühen Informatik und Computertechnologie 
sowie die daraus entstandenen Möglichkeiten, Grafikdesign 
im digitalen Raum neu zu denken. Kapitel drei widmet sich 
den ethisch-politischen Dimensionen dieser Entwicklungen 
und fragt, wie Technologien Handlungsspielräume, Sicht-
barkeit und Autor:innenschaft formen. Auf dieser Grundlage 
überträgt Kapitel vier die theoretischen Erkenntnisse in die 
Praxis und erläutert, wie sie in Buch- und Webform als Werk-
zeuge der Wissensvermittlung gestalterisch umgesetzt wer-
den können. Manual Override zeigt, wie kreative Neugier und 
gestalterische Praxis dazu genutzt wird, um die Grenzen von 
Programmen und Systemen zu hinterfragen.
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02  Diagramm eines Algorithmus für die Analytical Engine, 1842 

03  Analytical Engine Testmodell, 1834–1871

und fügte dabei ihre eigenen Gedanken in Form von Notizen 
hinzu. Diese enthielten jedoch nicht nur die technischen 
Zusammenhänge der Maschine. Sie stellte sich vor, welche 
Auswirkungen sie auf die Welt haben könnte, welche Macht 

wesentlichen Beitrag zur Automatisierung der Weberei.3 Die 
zentrale technische Neuerung bestand in der Verwendung von 
Lochkarten, mit deren Hilfe sich komplexe Muster automa-
tisch weben ließen. Jede Lochkarte codierte eine bestimmte 
Kombination von Kettfäden, die entweder angehoben oder 
gesenkt werden mussten. Über ein mechanisches System aus 
Haken und Nadeln wurde präzise gesteuert, welche Fäden in 
den Webvorgang einbezogen wurden.4 Das zugrunde liegende 
Steuerprinzip folgte dabei bereits einer binären Logik: 
Gestanzt oder geschlossen. Eins oder Null.

01  Lochkarten zur Verwendung auf einem Jacquard-Webstuhl, 1890–1910

Ada Lovelace und die Analytical Engine
Wer sich mit Lochkarten und den ersten Computern be-
fasst, kommt nicht um den Namen Ada Lovelace herum. Die 
Science-Fiction Autoren William Gibson und Bruce Sterling 
schreiben über sie: 

»She wants to upset the universe, and play dice 
with the hemispheres. Women never know when to 
stop …«5

Augusta Ada King, Countess of Lovelace war eine britische 
Mathematikerin um 1840, die zusammen mit Charles Babbage 
an der Analytical Engine (Abb. 03) arbeitete, eine mechanische 
Rechenmaschine und die Weiterentwicklung der Difference 
Engine. Sie übersetzte einen Artikel des italienischen Wissen-
schaftlers Luigi Federico Menabrea über die Analytical Engine 

3  Es lässt sich sicher 
darum streiten, ob  
Jacquard der allei-
nige Erfinder war, 
oder ob nicht auch 
Frauen – die eine 
zentrale Rolle in 
der Textilindustrie 
spielten – dabei 
halfen. Es gibt hier-
zu jedoch keine mir 
bekannten Quellen

4  vgl. Historische Museen 
Reutlingen. Weberei-Meis-
ter Kurt Treftz erklärt den 
Jacquard-Mechanismus, 
31.03.2021, https://www.
youtube.com/watch?v=eg-
BKfYHuvbk (abgerufen am 
27.06.2025).

5  Bruce Sterling & William 
Gibson. The difference 
engine, London, Ver-
einigtes Königreich: Victor 
Gollancz, 01.09.1992, S. 8

HARDHARDWAREWARE
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oder ein Handbuch, das erklärte, wie er funktionierte. Dafür 
waren die ENIAC-Six zuständig. Auch das Programmieren war 
damals neu, und sie mussten selbst herausfinden, wie man 
ein Programm schreibt oder es vom Papier auf die Maschine 
überträgt.

»John Mauchly and J. Presper Eckert essentially 
built a jet, gave the keys to six women without pi-
lot’s licenses, and asked them to win a war.«10

Programmieren bestand damals nicht aus Zeilen von Code, 
die man in eine Tastatur tippte, sondern aus Schaltern, Ka-
beln und Schaltkreisen, die für jede Berechnung unterschied-
lich eingestellt wurden. »Programming, the six learnt, would 
not be a desk job«11 Als logische Folge dokumentierten sie ihre 
Arbeit, damit sie für folgende Berechnungen darauf zurück-
greifen konnten. Jahre später entstand durch Reverse Enginee-
ring der ENIAC-Six das ENIAC Operating Manual.12

04  Betty Jean Jennings (links) und Frances Bilas (rechts) vor dem ENIAC

Grace Hopper und der Mark I
Auch Grace Hopper befasst sich zur Zeit des Zweiten Welt-
krieges mit Berechnungen und maschinellen Computern. Sie 
ist Mathematikerin und unterrichtete am Vassar College in 

10  Ebd. S. 45

11  Ebd. S. 44

12  Ebd.

sie innehält.6 »The analytical engine waves algebraical pat-
terns, just as the Jacquard loom weaves flowers and leaves.«7 
So verlängerte sie den Artikel um das dreifache. Lovelace’s 
Notizen waren ein Durchbruch in der Geschichte der Compu-
tertechnologie. Sie war ihrer Zeit weit voraus, denn es gab zu 
ihren Lebzeiten keine technischen Möglichkeiten, ihre Ideen 
umzusetzen. In ihren Notizen, insbesondere der Note G, ent-
wickelte sie den ersten bekannten Algorithmus, der auf einer 
Maschine wie der Analytical Engine ausgeführt werden konn-
te (Abb. 02).Sie erkannte als Erste, dass eine Maschine nicht 
nur rechnen, sondern jede Art von Informationen verarbeiten 
könne, inklusive Musik oder Texte, wenn sie mathematisch 
darstellbar seien. Da die Analytical Engine jedoch nie fertig 
gebaut wurde, fehlte Lovelace eine Maschine, auf der sie ihr 
Programm testen konnte.

The ENIAC-Six
Erst etwa hundert Jahre später fand das Konzept von Lovelace 
Anwendung: 1943, zur Zeit des Zweiten Weltkriegs, wurde der 
Electronic Numerical Integrator and Computer, kurz ENIAC, an der 
University of Pennsylvania, USA, gebaut. Er sollte militärische 
Berechnungen, insbesondere für ballistische Tabellen, durch-
führen; und das schneller, als es die human computers zu der 
Zeit händisch taten. John Mauchly und J. Presper Eckert, ein 
Physiker und ein Elektrotechniker, entwickelten das Konzept 
des ENIAC. Sie engagierten Ingenieure und Menschen, die in 
der Telekommunikations-Branche arbeiteten, jedoch waren 
Frauen* diejenigen, die die Maschine tatsächlich verkabelten 
und schlussendlich programmierten. »Part time housewives 
with soldering irons on an assembly line.«8 Zudem sah der 
ENIAC aus wie eine Telefonanlage, daher war es aus damaliger 
Perspektive naheliegend, dass Frauen* ihn bedienen sollten. 
Ihre Arbeit sei »mehr Handarbeit als Wissenschaft, feminin 
statt maskulin, maschinell statt intellektuell.«9

Die sechs Frauen* waren Elizabeth Betty Snyders, Betty 
Jean Jennings, Kathleen Kay McNulty, Marlyn Wescoff, Frances 
Bilas und Ruth Lichterman, auch bekannt als die ENIAC-Six. 
Die Rechenmaschine wurde den Frauen nur mit Blockdia-
grammen von Schaltkreisen geliefert. Es gab keine Kurse 

6  vgl. Betty Alexandra Too-
le. Ada, the Enchantress of 
Numbers: Prophet of the 
Computer Age, a Pathway 
to the 21st Century, Mill 
Valley, California, Ver-
einigte Staaten: Strawberry 
Press, 01.01.1992. S. 182

7  Sadie Plant: Zeros + 
ones. Digital Women + 
the New Technoculture, 
London, Vereinigtes 
Königreich: Fourth Estate, 
01.01.1998. S. 20

8  vgl. Claire L. Evans. Bro-
ad band: The Untold Story 
of the Women Who Made 
the Internet, Penguin, 
2020. S. 41

9  Ebd. S. 42

HARDHARDWAREWAREMASCHINE, CODE & KÖRPERMASCHINE, CODE & KÖRPER
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geschrieben, auf sogenanntes Code-Papier, und anschließend 
auf 3-inch (7,62cm) breite Tapes übertragen. Übertragen heißt 
in diesem Fall gelocht, ähnlich wie bei den Lochkarten des 
Jacquard-Webstuhls. Für jede Berechnung mussten Schalter 
umgelegt, Kabel umgesteckt und neuer Code geschrieben wer-
den.19 Der ENIAC hingegen bestand aus empfindlichen Vaku-
umröhren und Schaltkreisen.20 Er stand in der Moore School 
und war so groß, dass er fast ein ganzes Stockwerk des Gebäudes 
einnahm (Abb. 04). Im Gegensatz zum Mark I konnte er eine Be-
rechnung deutlich schneller durchführen, es dauerte allerdings 
deutlich länger, ihn für eine Berechnung vorzubereiten.

Da diese frühen Computer im Geheimen während des 
Krieges entwickelt wurden, ist die Geschichte der Informatik 
voller bedingter, umstrittener Meilensteine – und nicht weni-
ge erbitterte Debatten über die Herkunft des ersten Compu-
ters. Mehrere Maschinen kommen in Frage, sodass der Titel 
auf unterschiedliche Weise vergeben wird: Der Mark I bei-
spielsweise war der erste elektromechanische Computer, wäh-
rend der ENIAC, der die physikalischen Grenzen des Mark I 
überschritt, der erste und schnellste elektronische Computer 
war. Auf der anderen Seite des Ozeans, in ebenso geheimen 
Laboren, bauten britische Wissenschaftler ähnliche Maschi-
nen, die jeweils ihre eigene Bezeichnung erhielten: speicher-
programmierbar, universell einsetzbar, digital, binär. 

»In these early days, every computer was an island.«21

1.2	 SOFTWARE
Software, noun. 

1.	� The collection of programs essential to the operation of a 
particular computer system, typically (in early use) being 
provided by the manufacturer; = system software.In early use, 
the word was sometimes interpreted more broadly to include 
any element of a computer system, such as punchcards and 
programming languages, other than its hardware.

2.	� Programs designed to enable a computer to perform a 
particular task or series of tasks; = applications software. 
Frequently with distinguishing word specifying the purpose 
the software is designed to serve.22

19  Ebd. S 33

20  Ebd. S 41

21  Ebd. S. 38

22  Oxford English 
Dictionary. Software, 
N. in: Oxford Uni-
versity Press eBooks, 
02.03.2023, doi:10.1093/
oed/8296874973 (abgeru-
fen am 26.06.2025).

New York und später an der New York University (NYU) unter 
Richard Courant, einem der führenden Persönlichkeiten der 
angewandten Mathematik. 

Alle in Hoppers Umfeld wollten in den Krieg ziehen, um 
ihr Land zu verteidigen, so auch Hopper. Doch eingeschriebe-
ne Mathematikprofessor:innen, die nicht freigestellt wurden, 
durften nicht rekrutiert werden. Sie stellte der Universität 
ein Ultimatum: Entweder sie stellten sie frei, oder sie würde 
kündigen. Als die Bomben auf Pearl Harbour fielen, stand ihre 
Entscheidung fest: Sie ließ sich scheiden, kündigte und trat 
der US Navy bei. 

Im Juli 1944 wurde sie von der Navy nach Harvard ge-
schickt. Dort lernte sie Howard Aiken kennen. Er war bewun-
derer der Arbeit von Charles Babbage13 und hat selbst nach 
dessen Vorbild eine mechanische Rechenmaschine gebaut, 
die jedes mathematische Problem lösen konnte: Von grund-
legender Arithmetik bis hin zu Differentialgleichungen.14 

Die Maschine wurde von der International Business Machines 
Corporation (IBM) gebaut unter der Voraussetzung, dass sie 
die Rechte dafür behalten. IBM spendete die Rechenmaschi-
ne an die Harvard Universität für die Zeit des Krieges, dort 
nannten sie alle den Mark I Computer.15

Grace Hopper war diejenige, die den Code für den Mark I 
schrieb und schließlich allein für ihn verantwortlich war. Ihr 
Code löste die schwierigsten mathematischen Probleme und 
sie schrieb – wie ihre Kolleginnen am ENIAC – ein bis dahin 
nicht vorhandenes Handbuch für den Mark I, bestehend aus 
über fünfhundert Seiten, mit Schaltkreis-Diagrammen und 
Betriebs-Codes. Zusammen mit ihrem Kollegen Richard Bloch 
entwickelte sie ein System für coding16 und batch processing17, 
das es dem Labor ermöglichte, das effizienteste Datenver-
arbeitungszentrum seiner Zeit zu sein. Ihr Vorgesetzter und 
Kommandant Aiken sagte über sie: »Grace was a good man.«18

Sowohl der ENIAC als auch der Mark I waren den Ma-
schinen von Ada Lovelace und Charles Babbage ähnlicher als 
dem, was wir heute Computer nennen. Der Mark I bestand 
aus einem riesigen Stahlgehäuse, in dem eine Antriebswelle, 
angetrieben von einem 4 PS starken Motor, weitere Zahnräder 
zum Laufen brachte. Der Code für den Mark I wurde per Hand 

13  Und damit 
eigentlich auch von 
Ada Lovelace

14  vgl. Evans, 2020. S. 32

15  Ebd.

16  Coding bezeichnet das 
Schreiben oder Bearbeiten 
von Quellcode zur Entwick-
lung von Computerpro-
grammen, Anwendungen 
oder Softwarekompo-
nenten

17  Batch Processing 
bezeichnet die automati-
sierte Verarbeitung zuvor 
gesammelter Daten oder 
Rechenaufträge ohne 
Benutzereingriff – meist 
offline, im Hintergrund 
und zu Zeiten geringer 
Systemauslastung. Ox-
ford English Dictionary. 
https://doi.org/10.1093/
OED/2315065914. (Abruf-
datum: 16.07.2025)

18  vgl. Evans, 2020. S. 35

MASCHINE, CODE & KÖRPERMASCHINE, CODE & KÖRPER
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Betty Holberton war für noch zwei weitere wesentliche Beiträ-
ge der Computergeschichte verantwortlich, während sie bei 
EMCC arbeitete: Sie sorgte dafür, dass der UNIVAC nicht, wie 
seine Vorgänger, schwarz sondern oatmeal-beige war; das gelb-
liche Grau, das heute mit alten Röhren-PCs und Cherry-Tasta-
turen verbunden wird. Außerdem schrieb sie ein Programm, 
das sie Sort-Merge Generator nannte. Es nahm Spezifikationen 
für Dateien auf, generierte automatisch Routinen zum Sor-
tieren und Zusammenführen dieser Daten und verfolgte alle 
In- und Outputs in den UNIVAC-Bandeinheiten. Dies war das 
erste Mal, dass ein Computer dafür genutzt wurde, ein Pro-
gramm zu schreiben, das ein Programm schrieb.25

Grace Hopper wurde unterdessen Leiterin des Automa-
tic Programming Departments, deren erste Aufgabe es war, 
einen Compiler26 zu entwickeln. Das erste vieler Verbindungs-
stücke zwischen Mensch und Maschine. Es ist sozusagen die 
Brücke zwischen der menschlichen Sprache und dem binären 
Maschinen-Code.27

Der Compiler ist essenziell für die Entwicklung von 
Programmiersprachen, denn er sorgt dafür, dass Code nicht 
mehr in Einsen und Nullen geschrieben wird, sondern mit 
Wörtern wie ADD für Addition, SUB für Subtraktion oder MPY 
für Multiplikation.28 Diese Befehle sind Teil eines sogenannten 
Pseudo-Codes – einer Sprache zwischen Mensch und Maschine, 
die Hopper 1953 mit dem A-2 Compiler einführte. Nach den 
Vorgängern A-0 und A-1 ermöglichte der A-2 Compiler erst-
mals diesen Pseudo-Code, den Hopper als »a kind of in-bet-
ween language more human than computer« beschrieb.29 Ihr 
Ziel war es, das Programmieren und Programmiersprache 
zugänglich zu machen, auch für nonexperts, also Menschen, die 
keine Mathematiker:innen, Ingenieur:innen oder Program-
mierer:innen sind.30 Weitere Compiler, an denen sie beteiligt 
war, waren MATH-MATIC und FLOW-MATIC. 

1959 sollte sich auf der ersten Conference on Data Systems 
and Language (CODASYL) auf eine einheitliche, hardwareunab-
hängige Programmiersprache geeinigt werden, die auf allen 
Systemen funktionierte, vorzugsweise in einfachem Englisch.

So entstand die Common Business Oriented Language, COBOL. 
Zu der Gruppe, die sie entwickelten und programmierten,  

25  vgl. Evans, 2020. S. 59

26  Ein Compiler ist ein 
Programm, das den 
Quellcode einer Program-
miersprache in maschinen-
lesbaren Code übersetzt, 
damit der Computer das 
Programm direkt ausführen 
kann.

27  vgl. Evans, 2020. S. 68

28  Ebd. S. 69

29  Ebd. S. 68

30  Ebd. S. 69

Zu Zeiten des Mark I und des ENIAC war die Unterscheidung 
zwischen Hard- und Software noch verschwommen. Den Be-
griff Software im Zusammenhang mit Computertechnologie 
gab es erst ab den 1960er Jahren, häufig bezogen auf System 
Software (dt.: Betriebssysteme). Software fand zu der Zeit noch 
nicht auf einem Bildschirm statt, sondern direkt neben der 
Hardware: Analog. Es waren Lochkarten, gestanzte Rollen- 
oder Magnetbänder und vor allem viele Kabel und Schalter, 
die umgesteckt und umgelegt werden mussten. All das gehör-
te in den Anfängen zum Programmieren dazu. 

Im Zweiten Weltkrieg wurden viele Forschungsgelder  
für Maschinen zur genauen Berechnung ballistischer Kurven 
bereitgestellt, doch als der Krieg vorbei war, schwand auch 
die Notwendigkeit. Doch nur weil das Geld fehlte, verschwand 
das Wissen nicht. Aus den Wissenschaftler:innen und Be-
rechner:innen – den female computers, die einst ihr Land ver-
teidigten, wurden Angestellte in Computer-Unternehmen. 
Die beiden Ingenieure, die einst den ENIAC entwickelten, 
gründeten die Eckert-Mauchly Computer Company (EMCC), 
deren neues Vorzeigeprodukt der Universal Automatic Computer, 
kurz UNIVAC, wurde.23 Die Firma stellte unter anderem Betty 
Snyder und Betty Jean Jennings ein, die mitverantwortlich für 
die Programmierung des ENIACS waren. Snyder schrieb den 
instruction code und Jennings entwarf das logische Design für 
den UNIVAC. Auch Kay McNulty und Grace Hopper wurden 
Teil des Teams von EMCC. Grace Hopper betonte dazu, dass 
viele Frauen aufgrund ihrer Fähigkeiten als Sekretärinnen 
den Weg zur Programmierung fanden:

»That‘s how so many secretaries got to be program-
mers before we were through. A gal who was a good 
secretary was bound to become a programmer, 
meticulous, careful about getting things right. 
Step-by-step attitude. The things that made them 
good secretaries were the very things that made 
them good programmers.«24

Hopper hebt damit hervor, dass die Genauigkeit und Sorgfalt, 
die in administrativen Aufgaben notwendig sind, auch grund-
legende Eigenschaften für erfolgreiche Programmiererinnen 
waren.

23  vgl. Evans, 2020. S. 57

24  Evans, 2020. S. 57
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beyond their ends, women have been the simula-
tors, assemblers, and programmers of the digital 
machines.«34

Wetware ist der jüngste der drei Begriffe, er wird etwa seit 
den 1980er Jahren verwendet. Neben den mechanischen 
Komponenten einer Rechenmaschine und dem immateriel-
len Programmcode beschreibt die Wetware den biologischen 
Aspekt der Computertechnik. Teilweise wird auch das Gehirn 
sinnbildlich als Wetware gesehen: Es besteht aus neuronalen 
Verbindungen, die durch elektrische Impulse weitergeleitet 
werden, wie ein biologischer Computer. Grace Hopper argu-
mentiert, dass die Programmierer:innen diejenigen seien, die 
menschliches Geschick in die Programme hinein arbeiteten.35 
Sie weben also menschliche Essenz in leblose Maschinen.
Sadie Plant schreibt in ihrem Buch Zeros and Ones: 

»There is no difference between the process of 
weaving and the woven design, cloths persist as 
records of the process which fed into their pro-
duction: how many women worked on them, the 
techniques they used, the skills they employed. 
The visible pattern is integral to the process which 
produced it; the program and the pattern are con-
tinuous.«36

Sie spricht hier davon, dass der Prozess immer ein Teil des fer-
tigen Produktes ist. Bei einem gewebten Stück Stoff ist das noch 
leicht nachvollziehbar. Man kann das Muster des Stoffes in den 
Lochkarten, die in die Webmaschinen eingelegt werden, erah-
nen. Man kann nachvollziehen, wie viele Personen – oft Frauen 
– an ihnen arbeiteten und welche Techniken sie anwendeten. 

Auch beim Programmieren ist der Prozess immer Teil des 
Ergebnisses. Jede:r Programmierer:in hat einen Stil, eine Art 
Handschrift, wie sie oder er Programmcode schreibt. Natür-
lich gibt es gewisse Konventionen und – teilweise ungeschrie-
bene – Regeln, an die man sich halten kann, aber nicht immer 
muss. Der einfachste Weg in Programmcode reinzuschauen ist 
über den Quellcode von Webseiten. Manchmal sind in HTML-, 
CSS- oder Javascript Dateien kleine Notizen in Form von 
Kommentaren zu finden, oder es gibt ein Easter-Egg37 in der 
Konsole.38

34  Plant, 1998. S. 37

35  vgl. Evans, 2020. S. 60

36  Plant, 1998. S. 66

37  Eine unerwartete 
oder nicht dokumentierte 
Meldung oder Funktion, die 
in einer Software versteckt 
ist und als Scherz oder 
Bonus gedacht ist. Oxford 
English Dictionary. Easter 
Egg, N. in: Oxford Uni-
versity Press eBooks, o.D., 
https://doi.org/10.1093/
OED/9701736745 (abgeru-
fen am 26.06.2025)

38  Die (Web)Konsole 
protokolliert Informationen 
zu einer Webseite: Netz-
werkanfragen, JavaScript, 
CSS, Sicherheitsfehler und 
Warnungen sowie Fehler-, 
Warn- und Informations-
meldungen, die explizit 
durch JavaScript-Code 
protokolliert werden, der im 
Kontext der Seite ausge-
führt wird. Firefox Source 
Docs. https://firefox-sour-
ce-docs.mozilla.org/dev-
tools-user/web_console/
index.html (abgerufen am 
26.06.2025)

gehörte Betty Snyder von den ENIAC-Six, Mary Hawes und 
Jean E. Sammet. Sie waren unter anderem als das PDQ-Com-
mitee bekannt. 

»They’d have to move mountains of code pretty 
damn quick.«31

COBOL veränderte die Computerindustrie maßgeblich. Das 
Department of Defense hatte COBOL auf all ihren Compu-
tern installiert und forderte, dass Lieferant:innen Hardware 
lieferte, die COBOL unterstützen. Zehn Jahre nach seiner 
Implementierung war COBOL die am meisten genutzte Pro-
grammiersprache in der Branche. Um die Jahrtausendwende 
waren achtzig Prozent des weltweit geschriebenen Codes in 
COBOL. Ironischerweise gab es jedoch einen Bug, aufgrund 
der Änderung der Jahreszahlen von ’99 auf ’00, bekannt als 
Y2K Bug. Zuletzt entstand eine Nachfrage nach COBOL-Ent-
wickler:innen 2020, im Zuge der Corona-Pandemie. Aufgrund 
der steigenden Arbeitslosenzahlen in den USA brauchte es Pro-
grammierer:innen, die sich um die mehr als vierzig Jahre alten 
Verwaltungssysteme der Arbeitslosenversicherungen im US-
Bundesstaat New Jersey kümmern – sie laufen auf COBOL.32

1.3	 WETWARE
Wetware, noun:

Organic structures regarded as analogous to, or in contrast with, 
computer systems, esp. the brain.33

»When computers were vast systems of transistors 
and valves which needed to be coaxed into action, 
it was women who turned them on. They have not 
made some trifling contribution to an otherwise 
man-made tale: when computers became the min-
iaturized circuits of silicon chips, it was women 
who assembled them. [...] When computers were 
virtually real machines, women wrote the software 
on which they ran. And when computer was a term 
applied to flesh and blood workers, the bodies 
which composed them were female. Hardware, 
Software, Wetware—before their beginnings and 

31  Evans, 2020. S. 71

32  vgl. Der Standard: 
Covid-19: Warum in den 
USA plötzlich wieder 
Cobol-Programmierer 
gebraucht werden in: Der 
Standard, 06.04.2020, 
https://www.derstandard.at/
story/2000116578243/co-
vid-19-warum-in-den-usa-
ploetzlich-wieder-cobol-
programmierer (abgerufen 
am 23.06.2025).

33  Oxford English 
Dictionary. Wetware, 
N. in: Oxford University 
Press eBooks, o. D.h, 
https://doi.org/10.1093/
OED/1109262972 (abgeru-
fen am 25.06.2025). 
Für Wetware gibt es noch 
eine weitere Definition, die 
sich mehr auf die bioche-
mische Bedeutung des Be-
griffs bezieht: Computing 
technology and devices 
constructed from biological 
or chemical components, 
or which operate by means 
of biological or chemical 
processes.
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Tätigkeiten – Löten, Umstecken, Notieren, Berechnen – waren 
keine abstrakten Operationen im luftleeren Raum, sondern 
verkörperte Praxis. Diese Aneignung von Wissen war keine 
abstrakte Software im heutigen Sinne, sondern ein körper-
lich erfahrbarer Prozess; ein Beispiel dafür, dass technisches 
Wissen immer auch durch körperliche Handlung und gesell-
schaftliche Position vermittelt ist.40

Die Geschichte der Computer ist nicht nur eine Geschichte 
von Maschinen, sondern vor allem von Körpern und Codes. 
Von Hardware, Software und Wetware. Sie ist ein Gewebe 
aus Ideen, Werkzeugen und Beziehungen, in das unzählige 
Menschen eingewoben sind. Es gibt noch weitaus mehr Frau-
en* die wichtige Beiträge in der Entwicklung neuer Techno-
logien geleistet haben, doch nur die wenigsten wurden unter 
ihrem Namen veröffentlicht. Denn die Beiträge von Frauen* 
wurden oft übersehen, abgewertet oder ausgelöscht. Doch 
wie Sadie Plant und Donna Haraway zeigen, ist gerade dieses 
Unsichtbare zentral: Die Spur der menschlichen – und oftmals 
weiblichen – Arbeit, Intuition und Gestaltungskraft in jedem 
Algorithmus, in jeder Platine, in jeder Codezeile.

Die Auseinandersetzung mit dieser Geschichte eröffnet 
neue Perspektiven auf das Verhältnis von Mensch und Ma-
schine, auf die Frage, wie Wissen entsteht und auf die poli-
tischen, kulturellen und sozialen Bedingungen von Technik. 
Die zunehmende Digitalisierung hat dabei nicht nur neue 
technische Möglichkeiten geschaffen, sondern auch kreative 
Disziplinen wie das Grafikdesign nachhaltig beeinflusst. Das 
folgende Kapitel zeigt: Wo technische Innovationen Einzug 
halten, eröffnen sich zugleich neue gestalterische Ausdrucks-
formen und Werkzeuge. In diesem Zusammenspiel zeigt sich, 
dass technischer Fortschritt und gestalterische Praxis nicht 
voneinander zu trennen sind, sondern sich vielmehr gegen-
seitig bedingen und weiterentwickeln. Wer daran mitwirkt, 
und wie, ist deshalb eine Frage von Macht, Sichtbarkeit und 
Gerechtigkeit.

40  vgl. Donna Haraway. 
Situated Knowledges: 
The Science Question in 
Feminism and the Privilege 
of Partial Perspective 
in: Feminist Studies, Bd. 
14, Nr. 3, 01.01.1988, 
doi:10.2307/3178066. 
S. 576–577

Wetware verweist auf die unauslöschliche Spur des Menschli-
chen in jeder Zeile Code. So ist Software nicht nur das Ergeb-
nis maschineller Verarbeitung, sondern trägt immer auch die 
Handschrift ihrer Programmierer:innen. In ihr spiegelt sich 
Wissen, Intuition und Intention: Für wen wird ein Programm 
entwickelt? Welche Funktionen machen es zugänglich – und 
soll es das überhaupt sein? Hier zeigt sich, welchen gestalteri-
schen Einfluss ein:e Autor:in tatsächlich hat.

Donna Haraway macht in A Cyborg Manifesto deutlich, dass 
Technologie nie neutral ist. Sie ist stets politisch, kulturell 
und sozial aufgeladen. Wer Technologie entwickelt, wer als 
Erfinder:in erinnert oder unsichtbar gemacht wird – all das ist 
gesellschaftlich vermittelt und historisch geprägt. 

Haraway versteht den Cyborg als Hybrid aus Maschine 
und Organismus – zugleich ein Wesen der gesellschaftlichen 
Realität und der Fiktion. Die gesellschaftliche Realität meint in 
diesem Zusammenhang nicht einfach das Reale, sondern 
unsere konkreten sozialen Beziehungen, Institutionen und 
politischen Ordnungen. Das, was unser Leben strukturiert. 
Fiktion wiederum steht nicht im Gegensatz zur Wahrheit, son-
dern beschreibt unsere kollektiven Erzählungen, die unsere 
Vorstellung von Welt und Gesellschaft prägen. Beides – Reali-
tät und Fiktion – sind untrennbar miteinander verflochten.

In der technologisierten Lebenswelt des späten 20. Jahr-
hunderts, so Haraway, werden Menschen selbst zu Cyborgs: 
Sie leben in symbiotischer Verbindung mit Maschinen, digi-
talen Medien und Netzwerken. Der Cyborg wird so zu einem 
verdichteten Bild für die Verschränkung von Vorstellungskraft 
und materieller Realität – zwei Kräfte, die jede historische 
Veränderung mitbestimmen. Der Cyborg wird zur personifi-
zierten Form von Wetware.39

Ebenso ist Wissen nie neutral. Es entsteht immer an 
einem konkreten Ort, durch bestimmte Personen, geprägt von 
deren Erfahrungen, Perspektiven und gesellschaftlichen Posi-
tionen. Aus Haraways Sicht gibt es keine objektive Außenper-
spektive auf die Welt. Wissen ist stets situiert, also eingebettet 
in kulturelle, soziale und materielle Kontexte.

Ein Beispiel dafür ist die Arbeit der Frauen an den 
Rechenmaschinen wie dem Mark I oder dem ENIAC. Ihre 

39  vgl. Donna Haraway. 
A Cyborg Manifesto. 
Science, Technology, and 
Socialist-Feminism in the 
Late Twentieth Century in: 
Simians, Cyborgs and Wo-
men: The Reinvention of 
Nature, Routledge, 1991, 
https://www.sfu.ca/~decas-
te/OISE/page2/files/Hara-
wayCyborg.pdf. S. 149
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2	 DIGITALE​ 
� DESIGNTOOLS

Als der Zweite Weltkrieg endete und Computer keine Kriegs-
maschinen mehr waren, fand die neue Technologie Einzug in 
die freie Wirtschaft. Dies bedeutete auch, dass der Computer 
um einiges benutzerfreundlicher werden musste, damit er für 
die breite Masse zugänglich war. Neben dem Xerox Palo Alto 
Research Center (PARC), das unter anderem den Xerox Alto41 
auf den Markt brachte, wurde 1976 die Firma Apple gegrün-
det. Der Apple I (Abb. 05) hatte noch ein Gehäuse aus Holz, der 
Apple II (Abb. 06) war bereits vom nostalgischen oatmeal-
beige-farbenen Plastik umhüllt. Der Computer hielt nun 
Einzug in private Haushalte und mit ihm begann ein tiefgrei-
fender Wandel im Bereich des Grafikdesigns.

05  Der Apple I, 1976			   06  Der Apple II, 1977

Denn mit der Digitalisierung veränderte sich nicht nur das 
Werkzeug, sondern auch das Berufsbild der Designer:innen 
selbst. Grafikdesign wurde zunehmend durch digitale Werk-
zeuge geprägt. Statt Schere, Klebstoff und Fotokopie sind es 
Programme wie Adobe Photoshop oder InDesign, die den 
kreativen Prozess dominieren. Gleichzeitig entstanden neue 
Anforderungen an Designer:innen, da der kreative Prozess 
nun vermehrt auf Software basierte, deren Funktionsweise 
auf komplexem Programmiercode beruht. Auch wenn dieser 
Code den Nutzer:innen verborgen bleibt, beeinflusst er die 

41  Der Xerox Alto Compu-
ter wurde 1973 entwickelt, 
hatte bereits eine grafische 
Benutzeroberfläche mit 
Maus und Tastatur und war 
netzwerkfähig. Die Her-
stellungskosten lagen bei 
ca. 12.000 USD (das ent-
spricht heute inflationsbe-
reinigt etwa 87.000 USD). 
Der Alto I war ein Prototyp 
und wurde nie verkauft, 
seine innovationen wurden 
jedoch später von Apple 
unter anderem für den 
Macintosh übernommen. 
https://owl.museum-digital.
de/object/2277 (abgerufen 
am 01.07.2025)

DIGITALE DESIGNTOOLSDIGITALE DESIGNTOOLS

https://owl.museum-digital.de/object/2277
https://owl.museum-digital.de/object/2277


25252424 PREPRE WEB ÄRA WEB ÄRA

Grafikdesigner:innen machte. Auch Apple selbst stellte ge-
stalterische Software bereit, unter anderem MacDraw (Abb. 09) 
oder MacPaint (Abb. 10).

Diese Programme ermöglichen erstmals das sogenannte 
Desktop-Publishing (DTP): Die vollständige Erstellung von Sei-
tenlayout, Typografie und Druckvorbereitung am Computer. 
Damit wurde es möglich, ohne den Umweg über typografische 
Werkstätten oder Druckereien professionelle Druckerzeug-
nisse zu gestalten. Die eingesetzten Werkzeuge orientierten 
sich jedoch weiterhin stark am gedruckten Medium; das 
Endprodukt blieb, trotz der digitalen Produktionsweise, ein 
physischer Ausdruck.

07  Adobe Page Maker 7.0, 1985	 08  QuarkXPress 1.10L, 1987

09  MacDraw, 1984	 10  MacPaint, 1984

April Greiman
April Greimans Does it make sense? (Abb. 13), aus dem Jahr 1986, 
ist ein exemplarisches Beispiel für die frühe Phase computer-
gestützter Grafikgestaltung, in der der Computer primär als 
Werkzeug verstanden wurde. Es entstand im Rahmen der 133. 
Ausgabe des Design Quarterly Magazin. 

Gestaltungsmöglichkeiten maßgeblich. Auf deren technische 
Details soll hier nicht näher eingegangen werden. Im Fokus 
steht vielmehr, wie diese Programme das gestalterische Selbst-
verständnis und die Praxis des Grafikdesigns grundlegend 
verändert haben.

Diese Transformation hatte jedoch nicht nur kreative, 
sondern auch strukturelle Folgen für die Arbeitswelt. Die zu-
nehmende Verfügbarkeit leistungsfähiger Rechner führte zu 
einer Individualisierung der Arbeit: Designer:innen konnten 
fortan eigenständig und ortsunabhängig arbeiten. Dieser 
Wandel hatte unmittelbare Auswirkungen auf kollektive 
Strukturen wie Gewerkschaften. Besonders betroffen war der 
grafische Bereich innerhalb der printworker union, der sich als 
schwer organisierbar erwies. Die Arbeit wurde individuali-
siert – viele Grafikdesigner:innen waren nicht länger in festen 
Anstellungen, sondern arbeiteten als selbstständige Auf-
tragnehmer:innen. Was früher im Kollektiv, einer Druckerei 
oder Agentur geschah, verlagerte sich ins Private und Einzel-
ne wurden dadurch angreifbarer. Die neue Unabhängigkeit 
brachte Flexibilität, aber auch Unsicherheit.42

2.1	 PRE WEB ÄRA
Desktop publishing, noun.

The production of printed matter similar in quality to that of typeset 
books by means of a printer (such as a laser printer) linked to a 
desktop computer.43

In den 1980er Jahren, noch bevor das World Wide Web Com-
puter weltweit miteinander vernetzte; bevor Computer, die in 
einen Rucksack passen Laptops genannt wurden und bevor der 
Marktführer Adobe seine Creative Suite veröffentlichte, began-
nen Designer:innen die Grenzen existierender Programme 
auszureizen, um ihre gestalterische Visionen umzusetzen.

Mitte der achtziger Jahre erschienen Programme wie Ado-
be PageMaker (Abb. 07), der direkte Vorläufer von InDesign, so-
wie QuarkXPress (Abb. 08) des Unternehmens Quark Inc. Beide 
Anwendungen wurden erstmals für den Macintosh entwickelt, 
was diesen Computer zur bevorzugten Arbeitsplattform für 

42  vgl. Sara Kamin. Once 
upon a time in: Anja Kaiser 
& Rebecca Stephany 
(Hrsg.), Glossary of Undi-
sciplined Design, 2. Aufl., 
Spector Books, 2024

43  Oxford English Dictio-
nary. Desktop Publishing, 
N. in: Oxford University 
Press eBooks, o. D.c, 
https://doi.org/10.1093/
OED/5321333449 (abgeru-
fen am 01.07.2025).
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Mit dem Programm MacVision nahm Greiman Standbilder von 
ihrer Sony Beta Kamera auf und digitalisierte diese. Die so 
erzeugten Bilder importierte sie in MacDraw, ein vektorbasier-
tes Zeichenprogramm, das in seiner Funktionalität mit dem 
späteren Adobe Illustrator vergleichbar ist.44 Darüber hinaus 
importierte sie Bitmap-Typografie und Bildmaterial, das sie in 
MacPaint zeichnete, wodurch eine digitale Collage entstand. 

Da MacDraw lediglich mit einer einzigen visuellen Ebe-
ne arbeitete, gestaltete sich der Arbeitsprozess als technisch 
herausfordernd und war stark durch trial and error geprägt. 
Jedes neu platzierte Element verschmolz unmittelbar mit 
der bereits existierenden Gestaltungsebene. Funktionen wie 
die Rückgängig-Tastenkombination cmd + z sowie regelmäßi-
ges Zwischenspeichern und Anlegen von Sicherheitskopien 
waren daher essenziell. 

11  Koala MacVision, 1985	 12  Apple LaserWriter, 1985

Die Collage misst 2 × 6 Fuß (60,96 × 182,88 cm) und entspricht 
damit Lebensgröße. Greimans Drucker, der LaserWriter (Abb. 
X), war jedoch nur in der Lage, in US-Letter Format (215,9 × 
279,4 mm (vielleicht als Einleger mit rein?)) zu drucken. 
Um das Werk dennoch im Offsetdruck reproduzieren zu kön-
nen, wurde es auf 21 Einzelblätter verteilt, die von der Drucke-
rei manuell zusammengesetzt und anschließend fotografiert 
wurden. Auf Basis dieser fotografischen Reproduktion wurde 
schließlich die Druckplatte erstellt.45

Greiman hinterfragt vorhandene Grenzen und reizt sie in 
ihrer Gestaltung aus. Sie kombiniert Bewegtbild mit Standbild 
mit Texturen mit Typografie. Sie übersetzt zweidimensiona-
le Objekte in einen dreidimensionalen Raum.46 Does it make 
sense? ist ein außergewöhnlicher Ausdruck eines persönlichen, 
poetischen und leidenschaftlichen Zugangs zu Gestaltung und 

44  MacDraw ist ein 
Grafikprogramm, das es 
ermöglicht, Formulare, 
(technische) Illustrationen 
zu entwerfen oder Grund-
risse und Karten zu erstel-
len. Das Programm macht 
vollen Gebrauch von der 
Macintosh-Maus und allen 
Funktionen der Benutzer-
oberfläche. So können bei-
spielsweise gerade Linien, 
Bögen, geometrische 
Formen oder Freihandskiz-
zen gezeichnet werden. 
Zusätzlich kann Text hinzu-
gefügt werden. https://
www.macintoshrepository.
org/2204-macdraw (Abruf-
datum: 03.07.2025)

45  vgl. Anja Kaiser & 
Rebecca Stephany. 
Glossary of Undisciplined 
Design, Spector Books, 
01.04.2021. S. 94–95

46  vgl. April Greiman. Hy-
brid Imagery. The Fusion 
of Technology and Graphic 
Design, 01.01.1990, 
https://archive.org/details/
hybridimageryfus0000grei/
page/56/mode/2up. S. 132
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13  Does it make sense? 
Vorderseite
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digitaler Praxis. Das Projekt zeigt ihren bildhaften und meta-
phorischen Umgang mit Technologie.47

»What we are discovering is a new texture, a new 
design language, a new landscape in communica-
tions. [...] We will learn from it as designers.«48

Greimans Arbeit verdeutlicht nicht nur die kreativen Mög-
lichkeiten der frühen DTP-Software, sondern auch die tech-
nischen Limitationen und den damit verbundenen hohen 
Aufwand der digitalen Gestaltung zu dieser Zeit. Die Frage 
des Titels ist hier also berechtigt: Macht diese Art zu Gestalten 
überhaupt Sinn? 

Der Computer stellt in der Gestaltung primär ein neues 
Werkzeug dar, das die Möglichkeiten des gestalterisch Mach-
baren erweitert. Durch die Abgabe von Kontrolle an das Gerät, 
insbesondere bei Prozessen, deren Abläufe für die Nutzer:in-
nen nicht immer vollständig transparent sind, entstehen 
unvorhersehbare Ergebnisse. Diese unerwarteten Resultate, 
die in der gestalterischen Praxis oft als zufällige Fehler oder 
Happy Accidents bezeichnet werden, liefern kreative Impulse. 
Diese Abweichungen erweisen sich häufig als produktiv: Sie 
eröffnen neue Perspektiven, die außerhalb der ursprüng-
lichen Intention der Gestaltenden lagen, und tragen so zur 
Entwicklung innovativer Lösungsansätze bei. So können Fehler 
für neue Ideen sorgen und ermöglichen Flexibilität und Spon-
tanität. 

»To feel lost is great!«49
Eine weitere Revolution in der Gestaltung, die der Computer 
bietet, ist die Schnelligkeit und Flexibilität des kreativen Pro-
zesses. Während Gestalter:innen in der analogen Typografie 
für jede Veränderung, etwa bei der Wahl unterschiedlicher 
Schriftgrößen, aufwändige manuelle Arbeitsschritte durch-
führen mussten, lassen sich im digitalen Raum zahlreiche 
Varianten in kurzer Zeit generieren und vergleichen. 

Vor der Digitalisierung bedeutete das Testen verschiede-
ner Schriftgrößen etwa das physische Setzen der Überschrift 
in jedem gewünschten Maßstab – ein Verfahren, das sowohl 
zeitintensiv als auch kostenaufwendig war. Mit der Einfüh-
rung digitaler Werkzeuge wurde dieser Prozess erheblich ver-
einfacht: Schriftgrößen, Schnitte und Layoutvarianten können 

47  vgl. Kaiser & Stephany, 
2021. S. 96

48  vgl. Greiman. Hybrid 
Imagery, 1990. S. 55

49  Ebd. S. 56
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nun simultan ausprobiert, gespeichert und angepasst werden. 
Die dadurch gewonnene gestalterische Freiheit hat nicht nur 
die Effizienz erhöht, sondern auch die visuelle Experimentier-
freude im Design maßgeblich gefördert.50

Greiman erkannte früh das Potential digitaler Techno-
logien und setzte den Macintosh Computer ein, lange bevor 
dieser Teil des Standard-Repertoires in der Designpraxis 
wurde. In einer Zeit, in der viele ihrer Kolleg:innen die Arbeit 
mit dem Computer ablehnten oder belächelten, verstand 
Greiman digitale Werkzeuge nicht als Ersatz, sondern als Er-
weiterung bestehender gestalterischer Mittel.51 Sie versteht 
sich selbst als Künstlerin, Lehrerin und Denkerin. Trotz ihrer 
Fähigkeiten lehnt sie den Begriff der Grafikdesignerin ab. 
Er erschien ihr als eine zu begrenzende Bezeichnung für ihr 
interdisziplinäres Selbstverständnis. 

Diese Haltung spiegelte sich auch in ihrer institutionellen 
Arbeit wider: Als sie 1982 die Leitung der Abteilung Grafikde-
sign am California Institute of the Arts (CalArts) übernahm, war 
eine ihrer ersten Maßnahmen die Umbenennung des Fachbe-
reichs in Visual Communication. Diese symbolische Geste war 
weit mehr als eine terminologische Veränderung. Sie markiert 
einen Paradigmenwechsel im Verständnis gestalterischer 
Praxis. Der Computer, stellvertretend für den technologischen 
Wandel, trug maßgeblich dazu bei, Berufsbild und Arbeitswei-
se von Designer:innen neu zu definieren.52 

14  April Greiman & Raul Vega. 	 15  April Greiman & Jayme Odgers.  

Art Direction Magazin, July 1978	 Poster CalArts, 1977

50  Ebd. S. 57

51  vgl. Kaiser & Stephany, 
2021. S. 93

52  April Greiman. 
Readymag Stories: April 
Greiman — Beyond design 
in: Readymag Stories: April 
Greiman, o. D., https://rea-
dymag.com/designstories/
april-greiman/beyond-de-
sign/.

»Nothing is ever ›finished‹ in the conventional 
sense. The paint never dries in the Mac universe.«53

Zuzana Licko
1984 gründeten Zuzana Licko und Rudy VanderLans die 
Agentur Emigre Design in Berkeley, Kalifornien.54 Sie wurden 
bekannt durch das selbstverlegte Emigre Magazine. Besonders 
hervor stachen sie durch die frühe Adaption der technischen 
Möglichkeiten des Macintosh-Computers, der im selben Jahr 
auf den Markt kam. Sie nutzten ihn zum Entwerfen digita-
ler Schriften und Seitenlayouts. Die Veröffentlichung dieser 
Schriften im Emigre Magazine stieß auf große Resonanz und 
führte schließlich zur Gründung der Emigre Type Foundry, die 
bis heute bekannt ist.55

Bevor der Computer Einzug in den Alltag hielt, waren 
Menschen bei der Erstellung gedruckter Texte auf die Schreib-
maschine beschränkt. Die gestalterischen Möglichkeiten wa-
ren stark limitiert: Es stand lediglich eine Monospace-Schrift 
zur Verfügung, und die Einbindung von Bildern war nicht 
möglich. Doch stellt sich die Frage, ob die Vermittlung von 
Informationen in Zeiten nahezu unbegrenzter gestalterischer 
Freiheit tatsächlich besser funktioniert. Durch die Demokra-
tisierung von Gestaltung, die mit der Verbreitung von Personal 
Computern (PCs) einherging, können heute auch Personen 
ohne gestalterische Vorkenntnisse visuell kommunizieren. 
Licko sagt dazu:

»Just like the ability to calculate the tangent with 
a calculator does not bring the user any closer to 
understanding the inner workings of geometry, 
the latest desktop publishing applications will not 
bring the lay person any closer to understanding 
the inner workings of design. But it gives the illu-
sion of doing so.«56

Zum Gestalten gehört jedoch mehr, als das visuelle Entwerfen 
und Anordnen von Schrift, Form und Farbe. Es geht darum, et-
was Neues zu erschaffen, eine Lösung für ein bestehendes Pro-
blem. Es ist außerdem möglich und sinnvoll, dass es mehrere 
Lösungen für dasselbe Problem geben kann. Manche Lösungen 
sind nicht mehr zeitgemäß und müssen überdacht werden. 

53  Greiman. Hybrid Ima-
gery, 1990. S. 57

54  Emigre ist eine An-
spielung auf Immigrant, da 
Zuzana Licko und ihr Mann 
Rudy VanderLans beide in 
die USA immigriert sind

55  vgl. Zuzana Licko, 
in: Emigre Fonts, o. D.c, 
https://www.emigre.com/
Designer/ZuzanaLicko (ab-
gerufen am 06.07.2025).

56  Zuzana Licko. Emigre: 
Essays - Zuzana Licko 
answers frequently asked 
questions in: Emigre Fonts, 
o. D. https://www.emigre.
com/Essays/ZuzanaLi-
cko/FAQ (abgerufen am 
30.06.2025).
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Ein Beispiel hierfür ist die Schrift Baskerville, die 1752 von John 
Baskerville entworfen wurde. Zuzana Licko belebte sie neu, 
indem sie sie digitalisierte und für den Einsatz am Compu-
ter adaptierte. Die neue Technologie eröffnet dabei gänzlich 
andere Möglichkeiten der Schriftgestaltung: Schriftkegel 
mussten nun nicht mehr aufwendig von Hand gegossen und 
geschliffen werden, sondern bestanden aus Pixeln, die sich 
innerhalb von Sekunden verschieben ließen. Licko benannte 
ihr Revival nach Sarah Eaves. Ursprünglich Haushälterin, spä-
ter Ehefrau von John Baskerville. Nach dessen Tod vollendete 
sie den Druck seiner unfertigen Werke. In zahlreichen bio-
grafischen Schriften über Baskerville wird auf Mrs. Eaves ver-
wiesen. Die nach ihr benannte Schrift steht somit sinnbildlich 
für jene Frauen*, die die Werke ihrer Ehemänner weiterfüh-
ren und ist zugleich die Fließtextschrift dieser Thesis.57

Als Schriftgestalterin legt Licko ihren Fokus auf Typogra-
fie, deren primäre Funktion sie in der Kommunikation sieht. 
Kommunikation wiederum ist ein menschliches Grundbe-
dürfnis. Doch die Art und Weise, wie Informationen vermit-
telt werden, ist eng mit ihrer visuellen Gestaltung verbunden: 
Das Layout der Seite, die Form der Schriftzeichen, die Gram-
matik des Textes.

Mit dem Aufkommen des Computers beschleunigte sich 
der Prozess der Gestaltung, des Drucks und der Informations-
verarbeitung erheblich. Licko sieht in der typografischen 
Grunge-Bewegung, etwa im Stil des Cut-and-Paste, eine Re-
aktion auf diese Entwicklung, jedoch keine produktive. Aus 
ihrer Sicht zerstören diese dekonstruierten Schriftbilder 
das typografische System, ohne neue kommunikative Klar-
heit zu schaffen. Vielmehr drückten sie einen Rückzug in 
nostalgische Komfortzonen aus, einen Akt der Verzweiflung 
angesichts der neuen technischen Anforderungen. Vor dem 
Hintergrund des digitalen Informationszeitalters plädiert 
Licko daher für ein durchdachtes, funktionales und medien-
gerechtes typografisches System.58

Ihre Gestaltungspraxis passte sie stets an den jeweils ver-
fügbaren Technologien an. So entwickelte sie Bitmap-Schrif-
ten wie Lo-Res, die speziell für die grobe Auflösung früherer 
Computerbildschirme und Nadeldrucker konzipiert waren. 

57  vgl. Licko, o. D. Zuzana 
Licko answers frequently 
asked questions.

58  Ebd.

Während kalligrafisch inspirierte Schriften sich noch gut 
an den Bleisatz oder die fotografische Satztechnik anpassen 
ließen, stießen sie in der digitalen Anwendung an technische 
Grenzen: Eine Schrift wie Goudy Old Style in 8pt war auf einem 
Bildschirm mit 72 dots per inch (dpi) kaum von einer Times New 
Roman oder einer anderen Serifenschrift zu unterscheiden. 
Mittlerweile ist Computertechnologie so weit fortgeschritten, 
dass Schriften weitgehend geräteunabhängig und originalge-
treu dargestellt werden können. 

»You no longer have to concern yourself with how a 
typeface is going to reproduce, technologically. You 
can design whatever forms you like without much 
limitation from the medium.«59

Dennoch betont Licko, dass Schriften, die sich natürlich 
aus einer Technologie entwickeln und aus ihr entstehen, oft 
mehr Aussagekraft besitzen, weil sie unter einem bestimm-
ten Aspekt kreiert wurden. »I’m very much interested in the 
device. That’s where I get my creative energy from.«60 Ihre 
gestalterische Motivation liegt im Erkunden und Austesten 
technologischer Möglichkeiten. Was kann ein Computer, das 
vorherige Werkzeuge nicht konnten? Kalligrafie etwa beruht 
auf geschwungenen, von Hand gezeichneten Linien. Compu-
terbildschirme hingegen bestehen aus eckigen Pixeln. Es ist 
also gegen die Natur der Pixel, geschwungene Linien darzu-
stellen. Daraus ergibt sich für Licko eine eckige Formenspra-
che. Gestaltung soll dem Medium entsprechen. Wenn sich die 
Rezeption hauptsächlich auf dem Bildschirm abspielt, muss 
Typografie auch dort funktionieren.61 Ihre Haltung ist experi-
mentell und widerständig: Sobald ihr jemand sagt, etwas sei 
technisch nicht machbar, reizt es sie umso mehr, genau das 
auszuprobieren.

Susan Kare
1984 brachte Apple den Macintosh auf den Markt. Er war der 
erste Mikrocomputer mit einer grafischen Benutzeroberflä-
che (Graphical User Interface, GUI). Ausgestattet war er mit 
einer 8-MHz-CPU, 100 KB Arbeitsspeicher (RAM) und einem 
3,5-Zoll-Diskettenlaufwerk mit 400 KB Speicherplatz. Und das 
für einen Einführungspreis von 2.495 US-Dollar.62

59  Licko, o. D. Zuzana 
Licko answers frequently 
asked questions.

60  vgl. Licko, o. D. Zuzana 
Licko answers frequently 
asked questions.

61  vgl. Zuzana Licko. 
Emigre: Essays - Emigre 
No. 15 in: Emigre Fonts, 
o. D.a, https://www.emigre.
com/Essays/ZuzanaLicko/
Emigre15 (abgerufen am 
30.06.2025).

62  Inflationsbereinigt 
sind das heute etwa 
7740,14 USD und das ent-
spricht etwa 6602,39 Euro. 
Inflation Calculator, 
Federal Reserve Bank of 
Minneapolis. https://www.
minneapolisfed.org/about-
us/monetary-policy/infla-
tion-calculator; USD/EUR 
Kurs aktuell, tagesschau.
de, https://www.tages-
schau.de/wirtschaft/boer-
senkurse/xc0009666410-
25216210/ (abgerufen am 
07.07.2025)
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16  Apple Macinstosh, 1984

Bereits ein Jahr zuvor zeigte Andy Hertzfeld – ein Software-
entwickler bei Apple und ehemaliger Highschool-Freund von 
Susan Kare – ihr eine frühe, noch unvollständige Version des 
Macintosh Computers. Es fehlten zentrale grafische Elemente 
wie Icons und Schriften, die für die pixelbasierte Darstellung 
geeignet waren. Hertzfeld bat Kare daher um Unterstützung 
bei der Gestaltung. Für Kare, die ursprünglich Kunstgeschich-
te studiert hatte, war dies eine Gelegenheit, sich in einem 
neu entstehenden Bereich des Grafikdesigns zu erproben. Sie 
nahm eine befristete Teilzeitstelle bei Apple an, in deren Rah-
men sie insbesondere für die Gestaltung von Schriften und 
Icons zuständig war.63

»There’s nothing new under the sun, and bitmap 
graphics are like mosaics and needlepoint and 
other pseudo-digital art forms, all of which I had 
practiced before going to Apple. I didn’t have any 
computer experience, but I had experience in 
graphic design.«64

Kares gestalterischer Zugang war stark durch ihre frühe 
Beschäftigung mit Handarbeitstechniken wie dem Stricken 
geprägt. Die Arbeit mit Pixeln stellte für sie eine digitale Über-
setzung traditioneller Techniken wie Mosaiken oder Kreuz-
stich dar, bei denen, ebenso wie auf dem Bildschirm, Bilder 

63  vgl. Susan Kare. Inter-
view with Susan Kare in: 
Making The Macintosh: 
Technology And Culture 
in Silicon Valley, o. D. 
https://web.stanford.
edu/dept/SUL/sites/mac/
primary/interviews/kare/
trans.html (abgerufen am 
06.07.2025).

64  Kare. Interview with 
Susan Kare, o.D.

aus einzelnen modularen Einheiten zusammengesetzt wer-
den. Die Idee, dass jedes Icon aus einem festen Raster kleiner 
Quadrate besteht, war ihr somit vertraut.

17  Susan Kare, Mac OS Icon Sketchbook, 1982

Noch bevor Kare die ikonischen Macintosh-Icons entwarf, ge-
staltete sie die Schriftart Chicago. Sie wurde zur Systemschrift 
des Macintosh und fand später auch auf den ersten iPods ver-
wendung. Chicago war die erste Schrift, die sich nicht an beste-
henden Druckschriften orientierte, sondern konsequent an die 
visuellen Bedingungen des pixelbasierten Bildschirms ange-
passt wurde (Abb. 18 ). Da 1983 skalierbare Schriften technisch 
noch nicht möglich waren, musste jeder Buchstabe in jeder 
gewünschten Schriftgröße einzeln gestaltet werden. Üblicher-
weise verfügten Betriebssysteme zu dieser Zeit daher nur über 
eine einzige fest implementierte Schrift. Der Macintosh jedoch 
wurde mit neun verschiedenen Bitmap-Schriften ausgeliefert: 
Chicago, Monaco, Geneva65, Los Angeles, New York66, San Francisco, 
Toronto, Venice und Cairo (Abb. 19). Letztere war eine sogenannte 
Dingbat-Schrift67, die ausschließlich aus kleinen Piktogrammen 
bestand. Sie war der Vorläufer der heutigen Emojis.

Bevor GUIs mit Symbolen arbeiteten, wurden sämtliche 
Bedienelemente textbasiert dargestellt. Buttons hießen bei-
spielsweise Do It, statt OK, oder Eject, statt Cancel. Das zentrale 

65  Geneva war Kares Bit-
map-Version von Helvetica

66  New York war Kares 
Bit-Map Version von Times 
New Roman

67  Als Dingbat (dt. 
Zierrat) ist ein typografi-
scher Fachausdruck für 
dekorative Verzierungen 
oder Schmuckelemente 
innerhalb eines Schrift-
satzes. Typolexikon. 
Zierrat. Wolfgang Beinert. 
13.06.2024.https://www.
typolexikon.de/zierrat/ ab-
gerufen am 08.07.2025
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gestalterische  Problem war es, die neue Technologie so zu-
gänglich wie möglich zu machen. Der Macintosh sollte nicht 
nur funktional, sondern intuitiv und benutzerfreundlich sein. 
Ein Computer für alle. Idealerweise sollten Nutzer:innen kei-
ne Anleitung benötigen, um ihn zu bedienen.

18  iPod 1. Generation, 2001	 19  Schriften auf dem ersten Macintosh, Susan Kare

Kares Lösung war, visuelle Elemente zu schaffen, die nicht 
nur funktional, sondern auch freundlich und einladend wir-
ken. So entstand beispielsweise das Happy Mac-Icon (Abb. 20), 
das beim Start des Rechners erscheint und positive Assozia-
tionen wecken sollte. Kare beobachtet zudem: Je reduzierter 
ein Symbol ist, desto universeller ist seine Verständlichkeit. 
Diese gestalterische Reduktion war nicht nur eine bewusste 
Entscheidung, sondern auch technisch notwendig. Icons be-
standen aus lediglich 32 × 32 Pixeln und waren monochrom, 
also schwarz-weiß. Um innerhalb dieser Beschränkungen 
verständliche Zeichen zu gestalten, mussten Inhalte auf ihre 
visuelle Essenz reduziert werden.68

   20  Happy Mac Icon, 1984

68  vgl. Susan Kare. 
Layers 2015 Konfe-
renz, Susan Kare & 
Conversation with John 
Gruber, o. D. https://vimeo.
com/151277875?sha-
re=copy (abgerufen am 
07.07.2025).

»Understand the constraints of whatever project 
it is before you start and then you can be creative 
within those constraints. [...] There’s so many ways 
to solve a [design] problem. [...] Sometimes [...] it’s 
good when you don’t know what you can’t do so you 
just try and try and do it.«69

Technologie allein reicht nicht aus, um gesellschaftliche 
Veränderungen herbeizuführen. Entscheidend ist, dass sie 
zugänglich wird und von einer Gemeinschaft angenommen 
wird, die sich befähigt fühlt, neue Anwendungen zu ent-
wickeln, die weit über die ursprünglichen Intentionen der 
Erfinder:innen hinausgehen.70

Ein Beispiel hierfür ist Jamie Levy, die das erste Digital 
Magazine veröffentlichte: Cyber Rag (Abb. 21). Im Rahmen ihrer 
Masterarbeit an der NYU experimentierte sie mit interaktiven 
Medien und verband dabei den Do-it-yourself-Ethos der Punk-
Szene mit den aufkommenden Möglichkeiten des Desktop-Pu-
blishing. So entstand ein Magazin auf Diskette, das händisch 
aufgeklebte Labels trug, die Levy ebenfalls selbst gestaltete. 
Cyber Rag wurde mit Apples HyperCard (Abb. 22) programmiert, 
während die Grafiken in MacPaint entstanden. Das Magazin 
enthielt unter anderem Levys Animationen, interaktive Mini-
spiele und Anleitungen für Hacker:innen. 

Bereits vor der Verbreitung der ersten Webbrowser, die 
Hypertext einem großen Publikum zugänglich machten, ver-
öffentlichte Jamie Levy ihre Disketten in der Überzeugung, 
dass digitale Medien eines Tages gedruckte Zeitschriften er-
setzen würden.71

21  Erste Ausgabe von ›Cyber Rag‹, 1990	 22  HyperCard, zum Bespielen von Disketten

69  Kare. Layers 2015 
Konferenz. (abgerufen am 
08.07.2025)

70  vgl. Evans, 2020. 
S. 177

71  Ebd. S. 182–183
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2.2	 POST WEB ÄRA 
Im Zeitalter der Standardisierung und ständiger Verfüg-
barkeit von Software wie Adobe Creative Suite oder Affinity, 
Microsoft Paint, Gimp oder sogar Google Sheets – ja, selbst in 
Google Sheets kann gestaltet werden – scheint die Fähigkeit, 
digitale Werkzeuge grundlegend zu hinterfragen, zunehmend 
verloren zu gehen. All diese Programme sind zu einer Art Ein-
heitsbrei geworden. Sie können vieles, aber nichts richtig gut. 
Für nahezu jede Aufgabe existiert heute eine etablierte Praxis, 
ein richtiger Weg, eine Norm, die es einzuhalten gilt. Gestal-
tung wird dadurch zur routinierten Klick-Choreografie, einer 
festgelegten Abfolge von Handgriffen, die kaum noch hinter-
fragt wird und wie einstudiert scheint. Doch wäre es nicht 
weitaus spannender, Programme ohne vorgegebene Regeln 
oder Erwartungen zu erkunden? Was geschieht, wenn ich 
hier Klicke? Welche Wirkung hat diese Einstellung? In dieser 
Haltung liegt ein kreatives Potential, das jenseits normierter 
Abläufe liegt.

Digitale Gestaltung zielt heute nicht mehr ausschließ-
lich darauf ab, ein finales Produkt für den Druck zu erzeugen. 
Vielmehr entstehen Werke direkt für den Bildschirm. Dieser 
Wandel wird unter dem Begriff Post-Desktop-Publishing be-
schrieben. Eine Gestaltungspraxis, die interaktiv, generativ, 
dynamisch und reaktiv ist. Sie bezieht sich auf Medien wie 
Webseiten, Apps oder Benutzeroberflächen. 

Mit den neuen Technologien verändert sich nicht nur das 
gestalterische Ergebnis, sondern auch wie Designer:innen 
denken und arbeiten: Code wird integraler Bestandteil des 
Designprozesses, wodurch die Grenzen zwischen Design und 
Technologie zunehmend verschwimmen.

Im Juli 2013 stellte Adobe, der Marktführer im Bereich 
digitaler Gestaltungssoftware, seine Creative Suite auf das heute 
weitverbreitete Abo-Modell Creative Cloud um. Seither erwer-
ben Nutzer:innen kein dauerhaftes Nutzungsrecht mehr, son-
dern mieten den Zugang zu den Programmen – inklusive der 
Voraussetzung einer dauerhaften Internetverbindung. Zwar 
stieß dieser Schritt zunächst auf erhebliche Kritik, dennoch 
blieb Adobe der Branchenstandard, und ist es bis heute. 

Diese Entwicklung wirft grundlegende Fragen auf: Warum 
unterwerfen sich Gestalter:innen dem Abo-Wahn und ak-
zeptieren Einschränkungen, die aus technischen, wirtschaft-
lichen oder strukturellen Entscheidungen großer Konzerne 
hervorgehen – anstatt selbst Werkzeuge zu schaffen, die ihren 
tatsächlichen Bedürfnissen entsprechen? Software sollte nicht 
nur Mittel zum Zweck sein, sondern auch Raum für Mitgestal-
tung und Selbstermächtigung bieten. 

We are the Users not the Used – Wir sind die Benutzer:in-
nen, nicht die Benutzten.72 Autonomie und kreativer Unge-
horsam gegenüber vordefinierter Workflows und den Kon-
ventionen gängiger Design-Software sollten keine Ausnahme, 
sondern Teil des gestalterischen Alltags und insbesondere der 
Ausbildung an Designhochschulen sein. Reflexionen über 
Softwarearchitekturen sowie der Mut, eigene Tools zu ent-
wickeln, könnten zudem ein neuer Bestandteil gestalterischer 
Progressionalität sein.73

Am Beispiel von Adobe InDesign lässt sich verdeutlichen, 
wie ein:e Designer:in die eigenen Bedürfnisse dem Tool unter-
wirft. Die Software erlaubt kein simultanes Arbeiten mehrerer 
Personen an einer Datei – ein grundlegendes Bedürfnis in 
kollaborativen Arbeitsprozessen. Statt sich dieser Limitie-
rung zu beugen, ließe sich ein alternativer Weg beschreiten: 
Durch die Nutzung oder Entwicklung von Werkzeugen, die auf 
den tatsächlichen Workflow abgestimmt sind – zum Beispiel 
browserbasierte Layout-Programme mit Live-Collaboration-
Funktion, wie sie in anderen Disziplinen längst etabliert sind. 
Die Entwicklung solcher maßgeschneiderten Werkzeuge, 
angepasst an die konkreten Anforderungen der Praxis, würde 
Designer:innen ermöglichen, aktiv in ihr eigenes Design-Öko-
system einzugreifen, statt sich einem extern vorgegebenen 
Workflow unterordnen zu müssen.

Loraine Furter
Doch es gibt auch Designer:innen, die die Komfortzone von 
Adobe bewusst verlassen. Eine von ihnen ist Loraine Furter. 
Sie ist Grafikdesignerin, Forscherin und engagiert sich in 
Kollektiven wie Just for the Record, Bye Bye Binary und Intersections 
of Care.74 Während ihres Studiums hätte sie auf die Frage, ob 

72  vgl. Plant, 1998. S. 77

73  vgl. Kaiser & Stephany, 
2021. S. 127–128

74  vgl. Loriane Furter. 
Graphic Design in the 
Post-Digital Age: A Survey 
of Practices Fueled by 
Creative Coding, Rob van 
Leijsen, Demian Conrad, 
David Héritier (Hrsg.), Set 
Margins’ Publications, 
01.04.2023. S. A.H. 161
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sie sich für Programmieren oder Digital Publishing interes-
siere, noch mit: »Das ist nicht mein Ding« geantwortet. Erst 
nach dem Studium lernte sie Menschen kennen, die ihr die 
Welt des Programmierens näher brachten. Dabei erkannte sie, 
dass sich dieses Feld gar nicht so sehr von dem unterscheidet, 
was sie bereits im Grafikdesign praktizierte – etwa im Bereich 
Druck oder Buchgestaltung.75 Aus dem Wunsch heraus, ein 
eigenes Forschungsprojekt einer breiteren Öffentlichkeit zu-
gänglich zu machen, kam Furter in Kontakt mit Eric Schrijver 
vom Kollektiv Open Source Publishing (OSP). Er zeigte ihr die 
Grundlagen von HTML und CSS.76 Ihre intersektional-femi-
nistische Perspektive erlaubt ihr zudem einen kritischen Blick 
auf die Werkzeuge, mit denen sie arbeitet, besonders im Hin-
blick auf deren Zugänglichkeit.77 Für Furter ist es essenziell, 
die Tools, die sie regelmäßig verwendet, zu verstehen. Viele 
kollaborative Projekte basieren heute beispielsweise auf der 
Google Suite. Doch nur wenige Nutzer:innen hinterfragen, 
wie ihre Daten dort gespeichert und verarbeitet werden.78

»I think anyone can learn HTML, CSS and a bit of 
JavaScript«79

Aus der Perspektive einer Designerin findet Loraine Furter 
digitale Tools und Digital Publishing besonders interessant, 
gerade weil in diesem Bereich bislang kaum Grafikdesig-
ner:innen tätig sind. Das hat zur Folge, dass digitale Publikati-
onsformate wie eReader oder EPUBs (Electronic Publications) oft 
ungestaltet und visuell unattraktiv bleiben. Sie werden meist 
von Menschen entwickelt, die sich stärker für die technische 
Umsetzung als für Gestaltung interessieren. Für Furter offen-
bart sich hier eine Leerstelle.80

Zudem erfordert das Design digitaler Formate wie EPUBs 
eine neue gestalterische Herangehensweise. Da Leser:innen 
etwa die Schriftgröße individuell anpassen können, wird der 
Gestaltungsprozess komplexer: Die Gestaltenden geben ein 
Stück Kontrolle an die Nutzer:innen ab.81

Ein Beispiel für Furters Einsatz von Programmierfähig-
keiten ist das Projekt Badass Libre Fonts by Womxn (Abb. 23). Sie 
begann mit dem Aufbau eines Repositories für frei lizensierte 
Open-Source-Schriften, die von Frauen* oder Personen, die 
sich als Frauen* identifizierten, gestaltet wurden. Ursprüng-

75  Ebd. S A.H. 162

76  Ebd. S. A.H 163

77  Ebd. S. A.H. 162

78  Ebd. S. A.H. 169

79  Furter, 2023. S. 
A.H. 163

80  vgl. Furter, 2023. S. 
A.H. 166

81  Ebd. S. A.H. 170

lich war die Datenbank nur für den eigenen Gebrauch gedacht. 
Furter hat beschlossen, ausschließlich mit Schriften von Frau-
en zu arbeiten, da diese im männlich dominierten Feld der Ty-
pografie und des Type Designs weitgehend unsichtbar bleiben. 
Als Resultat gestaltete sie eine Website und stellte das Archiv 
dem World Wide Web, und somit uns allen, zur Verfügung.

Dieses Projekt verkörpert einen zentralen Gedanken der 
Open Source Community: Es geht nicht um den Erfolg Einzel-
ner, sondern um das Potential kollektiven Wissens und ge-
meinschaftlicher Gestaltung. Furter selbst wurde mit offenen 
Armen in die Programmier:innen-Community aufgenommen 
und möchte nun etwas an diese Community zurückgeben.82

23  Screenshot von Badass Libre Fonts by Womxn, Loraine Furter

2.3	 WORLD WIDE WEB
Internet, noun. 

1. 	� A computer network comprising or connecting a number of 
smaller networks, such as two or more local area networks 
connected by a shared communications protocol. [...] In later 
use: (usually the internet): the global network comprising a 
loose confederation of interconnected networks using stand-
ardized communication protocols, which facilitates various 

82  Ebd. S. A.H 165–166
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information and communication systems such as the World 
Wide Web and email.83

World Wide Web, noun.
1.	� A widely used multimedia information system on the internet, 

whereby documents stored at numerous locations worldwide 
are cross-referenced using hypertext links, which allow users 
to search for and access information by moving from one 
document to another.84

Das Internet ist ein trans*disziplinärer Raum, in dem Ha-
cker:innen, Designer:innen, Systemadministrator:innen, 
Akademiker:innen und rebellische Bürger:innen auf Augen-
höhe zusammenkommen. Sie alle sind Nutzer:innen. 

»They will connect and disconnect, receive and 
transmit, communicate, mediate and meditate, 
stream through verbal and sonic gestures, but also 
through making and doing, drafting, deploying, 
debugging.«85

Im World Wide Web existieren heute über 1.227.232.638 Web-
seiten – ausgeschrieben: eine Milliarde zweihundertsieben-
undzwanzig Millionen zweihundertzweiunddreißigtausend-
sechshundertachtunddreißig. Und täglich kommen etwa 
252.000 dazu.86

Mit der allgemeinen Verfügbarkeit des Webs ab 1991 eta-
blierte sich die Hypertext Markup Language (HTML) als grundle-
gende Auszeichnungssprache. HTML nutzt sogenannte <tags>, 
die von Browsern interpretiert und dargestellt werden. Etwa 
<h1>Überschriften</h1> verschiedener Hierarchien, <p>Absät-
ze</p> oder <a>Anker-Tags</a>, besser bekannt als Links. 

24 info.cern.ch, die erste Website im 
World Wide Web, 1991

83  Oxford English 
Dictionary. Internet, N. in: 
Oxford University Press 
eBooks, o. D. doi:10.1093/
oed/7704712926 (abgeru-
fen am 30.06.2025).

84  Oxford English Dictio-
nary: World Wide Web, N. 
in: Oxford University Press 
eBooks, o. D. doi:10.1093/
oed/9887854441 (abgeru-
fen am 30.06.2025).

85  Anja Groten & Juliette 
Lizotte. Network imaginary 
in: Anja Kaiser & Rebecca 
Stephany (Hrsg.), Glossary 
of Undisciplined Design, 
Spector Books, 2024. 
S. 191

86  vgl. Netcraft. May 
2025 Web server survey 
in: Netcraft, 30.05.2025, 
https://www.netcraft.com/
blog/may-2025-web-ser-
ver-survey (abgerufen am 
30.06.2025).

Doch schon bald entstand der Wunsch, die Darstellung dieser 
Elemente stärker selbst bestimmen zu können. Anfangs ent-
schieden die Browser autonom, wie HTML-Elemente ange-
zeigt wurden, und sie taten das jeweils auf ihre eigene Weise. 
Auf dem NeXT-Browser sah eine Webseite anders aus als auf 
dem Viola-Browser (Abb. 25). Beide nutzten eigene Stylesheet-
Sprachen, die jedoch nicht öffentlich einsehbar waren. Der 
Browser, der das WWW schließlich einer breiteren Öffentlich-
keit zugänglich machte, war Mosaic (Abb. 26). 

25  Viola Browser, 1992	 26  Mosaic Browser, 1993

Im Oktober 1994 wurde erstmals ein Vorschlag für Cascading 
HTML Style Sheets.87 Zwei Jahre später, im Dezember 1996, er-
schien die erste offizielle Version der Cascading Style Sheets (CSS).88

Das Web der 1990-er Jahre war bunt, vielschichtig, per-
sönlich, langsam und befand sich im Aufbau. Es war geprägt 
von plötzlichen Verbindungen und persönlichen Links. Web-
seiten waren aufgeladen mit Hoffnung: Hoffnung auf schnel-
lere Internetverbindung, leistungsfähigere Computer und 
neue Möglichkeiten der digitalen Selbstverwirklichung.89

Frühe Webseiten, sogenannte Amateur-Seiten, waren oft 
persönliche Archive oder Plattformen zur Selbstdarstellung. 
Hier präsentieren Ersteller:innen sich selbst, ein Hobby oder 
ein Haustier. Es waren Sammlungen frei verfügbarer Bild-
schirmhintergründe, Listen von other great cat sites oder per-
sönliche Urlaubsfotos. Typische Gestaltungselemente waren 
das allgegenwärtige Under Construction-Schild, das signalisiert: 
Diese Seite ist noch nicht fertig.90 Dazu kamen animierte 
Icons wie blinkende Pfeile, rotierende GIFs oder tanzende 

87  vgl. World Wide Web 
Consortium, Håkon Wium 
Lie. Cascading HTML 
style Sheets -- a proposal 
in: Cascading HTML 
Style Sheets -- A Proposal, 
o. D., https://www.w3.org/
People/howcome/p/ca-
scade.html (abgerufen am 
10.07.2025).

88  vgl. World Wide Web 
Consortium, Bert Bros. A 
brief history of CSS until 
2016 in: World Wide Web 
Consortium, 12.12.2016, 
https://www.w3.org/Style/
CSS20/history.html (abge-
rufen am 10.07.2025).

89  vgl. Olia Lialina. A ver-
nacular web. Indigenous 
and Barbarians, o. D. 
https://art.teleportacia.
org/observation/verna-
cular/ (abgerufen am 
10.07.2025).

90  Heute wissen 
wir: Webseiten sind 
niemals wirklich 
fertig. Deshalb 
verschwand das 
Zeichen auch bald 
aus dem Standard-
Repertoire der 
Webgestalter:innen
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Aufzählungszeichen. Alles meist vor dem Hintergrund eines 
Sternenhimmels, der Text oft unlesbar machte. Ein weiteres 
wiederkehrendes Element war das Gästebuch: Besucher:in-
nen konnten hier Grüße, Kommentare oder Lob hinterlassen, 
eine der ersten Formen von digitalem Community-Feed-
back. Es galt außerdem als ungeschriebenes Gesetz, dass jede 
Webseite über einen Bereich mit externen Links verfügte. 
Denn Nutzer:innen verstanden sich damals nicht nur als 
Konsument:innen, sondern als aktive Mitgestalter:innen der 
digitalen Infrastruktur.91

»When the web belonged to the amateurs it be-
longed to the people. You knew that behind this 
page and email address was a person you could 
contact with a question, admiration or an insult.«92

Diese Homepages waren in gewisser Weise alles, was das frühe 
Internet zu bieten hatte: Webseiten, Links und E-Mail. Nut-
zer:innen konnten eigenständig und von zu Hause aus Seiten 
gestalten, die ihre intimsten Gedanken oder oberflächliche 
Belanglosigkeiten zeigten. In ihrer Offenheit und Unmittel-
barkeit waren sie Vorläufer sozialer Netzwerke wie MySpace 
oder Facebook.

Auch für Grafikdesigner:innen hatte das World Wide Web 
große Auswirkungen. Das Web des 21. Jahrhunderts ist längst 
nicht mehr persönlich und schon gar nicht langsam. Es ist 
schnell, laut, mutig und manchmal auch langweilig. Und doch 
leistete es einen wichtigen Beitrag zur Selbstermächtigung von 
Gestalter:innen: Sie waren nicht mehr auf Museen, Galerien 
oder Verlage angewiesen. Stattdessen konnten sie ihre Arbei-
ten direkt online veröffentlichen – ohne Zwischeninstanz, 
ohne Gatekeeping.93  

Neben klassischen Medien wie Plakat, Buch oder Flyer, 
entstanden neue Formate: Webseiten mit flexibler Fenstergrö-
ße, Blogs, digitale Portfolios und Apps, um nur einige zu nen-
nen. Designer:innen mussten ihre gestalterischen Prinzipien 
neu denken. Es gab neue Elemente wie Buttons, die durch 
Unterseiten führen, Menüs statt Seitenzahlen. Die lineare Na-
vigation, wie man sie aus Büchern kennt, wurde obsolet. Denn 
im Web lässt sich kaum kontrollieren, in welcher Reihenfolge 
eine Seite besucht oder entdeckt wird. 

91  Lialina. A vernacular 
web, links, o. D.c, https://
art.teleportacia.org/
observation/vernacular/
links.html (abgerufen am 
10.07.2025).

92  Lialina. A Vernacu-
lar web,  Mail me, o. D. 
https://art.teleportacia.org/
observation/vernacular/
email/ (abgerufen am 
10.07.2025).

93  Die Handlung oder der 
Vorgang, den Zugang zu 
etwas zu kontrollieren oder 
Informationen zu über-
wachen und auszuwählen 
usw. Oxford English 
Dictionary. Gatekeeping, 
N. in: Oxford University 
Press eBooks, o. D. 
https://doi.org/10.1093/
OED/7111743051 (abgeru-
fen am 10.07.2025). 
 
vgl. Lialina & Dragan 
Espenschied. Digital 
Folklore, Merz & Solitude, 
2009, https://monoskop.
org/images/9/91/Lialina_
Olia_Espenschied_Dra-
gan_eds_Digital_Folklo-
re_2009.pdf.

Webgestaltung brauchte kein teures Programm, sondern nur 
eine Sprache, oder besser gesagt zwei: HTML und CSS. Zwar 
existieren Code-Editoren wie Visual Studio Code, Brackets oder 
Atom, aber im Grunde reicht ein einfacher Texteditor. Reines 
HTML kann jeder Browser problemlos lesen.94 

Wie Loraine Furter bereits betont, kann jede:r HTML und 
CSS lernen und damit die ersten Schritte in die digitale Web-
gestaltung wagen. Die Open Source Community unterstützt 
diesen Zugang, indem sie frei nutzbare Assets wie Schriften 
oder Icons kostenlos zur Verfügung stellt, die in eigenen Pro-
jekten eingesetzt werden können. 

Das Web hat Grafikdesign interaktiver, dynamischer, 
technischer und nutzerorientierter gemacht. Es hat die Rolle 
der Designer:in weiterentwickelt: Sie gestalten nicht mehr 
nur physische Produkte, sondern auch digitale Räume – Räu-
me, die sich bewegen, wachsen, reagieren. Räume frei von 
Software, frei von DIN-Formaten, frei von Seitenzahlen, frei 
von Druckkosten und frei von starren Grenzen.

Personal Computer, Grafikprogramme und das Web haben die 
Gestaltungspraxis nachhaltig verändert – nicht nur in ihren 
Mitteln, sondern auch in ihrem Selbstverständnis. Jede tech-
nologische Entwicklung öffnete Räume für neue Arbeitswei-
sen und Denkmodelle, zugleich aber auch für veränderte Vor-
stellungen davon, wer gestalten kann und darf. Das nächste 
Kapitel widmet sich genau dieser Perspektive: dem bewussten 
Umgang mit digitalen Tools, der Aneignung technischer Mittel 
und der Frage nach Autor:innenschaft im zeitgenössischen 
Grafikdesign.

94  Reines HTML meint 
HTML ohne Styling, wie 
man es im CSS festlegen 
würde und ohne JavaScript
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3	� MACHT IM ​ 
� GRAFIKDESIGN

Die bisherigen Ausführungen haben gezeigt, dass die Demo-
kratisierung technischer Innovationen und die zunehmende 
Verfügbarkeit von Gestaltungssoftware die Rolle von Frauen 
im Grafikdesign grundlegend verändert haben. Insbesondere 
die Weiterentwicklungen von Computern und Software in den 
1980er- und 1990er-Jahren eröffneten nicht nur neue techni-
sche Möglichkeiten, sondern machten gestalterische Werkzeu-
ge für eine breite Nutzer:innenschaft zugänglich. Diese ver-
änderten Rahmenbedingungen schufen die Grundlage dafür, 
dass Designer:innen eigene gestalterische Methoden entwi-
ckelten, ihre Autor:innenschaft stärkten und sich zunehmend 
selbstbewusst in einer zuvor männlich dominierten Disziplin 
positionieren konnten. Diese Prozesse der Selbstermächtigung 
stehen damit im Zentrum des nächsten Kapitels.

»When you are alone, on your couch, in your stu-
dio, working happily away on your metal box, do 
you know which rooms, historical spaces, bodies, 
struggles, that you are connected to? Do you know 
where they come from; the physical and mental 
walls and ceilings of you screens, sheets, interfac-
es, studios, couches, cafés, offices?«95

3.1	 CYBERFEMINISMUS
Schon Ada Lovelace, Grace Hopper und die ENIAC Six fanden 
ihre Berufung in der Auseinandersetzung mit neuen Techno-
logien. Sie legten das Fundament für heutige Algorithmen, 
Computer und Netzwerke. Doch ihre Beiträge wurden lange 
von männlichen Kollegen oder Vorgesetzten vereinnahmt und 
als deren eigene Leistung ausgegeben. Erst Jahre später, durch 

95  vgl. Kamin, 2024. S. 29
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die Aufarbeitung historischer Dokumente, wurde deutlich, 
wie zentral ihr Einfluss auf die frühe Informatik war. 

Als Gestalterin ist es mir wichtig, diese Frauen* sichtbar 
zu machen und zu zeigen, dass der vermeintlich männlich 
geprägte Kanon der IT-Geschichte einseitig und schlichtweg 
falsch ist. Es fehlt jungen Frauen* nicht an Vorbildern, es fehlt 
an deren Sichtbarkeit. Viele von ihnen sind zu ihren Lebzeiten 
von der Fachwelt wahrgenommen worden und nicht weni-
ge waren erfolgreich. Die meisten wurden aber nicht in den 
Kanon der Designgeschichte aufgenommen und die wenigen 
Erwähnten auf den Status von Ausnahmen zurückgestuft.96 
Frauen* waren immer Teil der Vergangenheit, nur nicht im-
mer Teil der Geschichtsschreibung.

Digitale Technologien haben nicht nur die Gestaltung 
verändert, sondern auch die Gestaltenden. Frauen* und ande-
re marginalisierte Gruppen erhielten Zugang zu Werkzeugen, 
die zuvor exklusiv, teuer oder technisch schwer zugänglich 
waren. Etwa Schriftsatz, Layout oder Digital Publishing.

Insbesondere im 20. Jahrhundert boten digitale Gestal-
tungswerkzeuge jenen Menschen neue Möglichkeiten, die in 
der klassischen Design-Sphäre kaum vertreten waren – dar-
unter Frauen* und nicht-weiße Personen. Für sie öffnete sich 
eine Tür in ein Berufsfeld, das bis dahin von weißen, männ-
lichen Akteuren dominiert wurde. 

Heute ist es umso wichtiger, sich die digitalen Werkzeu-
ge aktiv anzueignen und sie nicht unhinterfragt der männ-
lich geprägten Technik-Kultur zu überlassen. Noch immer 
wird Männern häufiger technische Kompetenz zugeschrie-
ben, nicht unbedingt, weil sie mehr wissen, sondern weil sie 
seltener an sich zweifeln. Dieses Vertrauen in ihre Fähig-
keiten wird ihnen gesellschaftlich gespiegelt und so eignen 
sie sich das nötige Wissen häufig auch an. Frauen* hingegen 
neigen dazu, vorhandene – oft männlich dominierte – Wis-
sensangebote zu übernehmen, ohne sich selbst intensiv 
mit der Thematik auseinanderzusetzen. Das führt oft dazu, 
dass sie die technischen Potentiale in ihrem Berufsalltag 
nicht ausschöpfen. Die Folge: Sie kompensieren fehlendes 
Wissen durch Fleiß und hohen Zeiteinsatz. Das führt wiede-
rum dazu, dass ihnen weniger Zeit für die Aneignung von 

96  Vgl. Gerda Breuer & 
Julia Meer. Frauen und 
Grafik-Design. Jovis, 2012. 
S 24

technischen Know-how bleibt. Ein Teufelskreis, der dringend 
durchbrochen werden muss.97

Am Beispiel von Susan Kare zeigt sich, wie frühe GUI-ba-
sierte Gestaltung neue kreative Felder öffnete. Ihre reduzierte, 
pixelbasierte Ästhetik beruhte auf Prinzipien traditioneller 
Handarbeit. Ein Beispiel, wie weiblich konnotiertes Wissen in 
technische Kontexte übertragen wurde. Die von ihr gestaltete 
Schrift Chicago war bewusst auf die Anforderungen des Bild-
schirms ausgerichtet. Ein Bruch mit traditionellen, oft männ-
lich dominierten Schriftsystemen, die auf den Buchdruck 
optimiert waren.

Ähnlich arbeitete auch Zuzana Licko: Sie entwarf Schrif-
ten, ausgehend von der Technologie, die ihr zur Verfügung 
stand. Nicht um bestehende Systeme zu imitieren, sondern 
um die spezifischen Eigenschaften digitaler Werkzeuge ge-
stalterisch auszuschöpfen. Ihre Haltung zeigt eine bewusste, 
reflektierte Aneignung technologischer Mittel, mit dem Ziel 
einer eigenständigen gestalterischen Sprache jenseits traditio-
neller Normen.

Loraine Furter zeigt: Digitale Technologien ermöglichen 
Selbstermächtigung, weil sie traditionelle Hürden wie Zu-
gang, Kosten oder Gatekeeping überwinden. Besonders in 
Bereichen wie Open-Source-Software, Webdesign oder digi-
talen Publikationsformen zeigen sich neue Räume, in denen 
nicht nur konsumiert, sondern aktiv gestaltet werden kann. 
Für viele Frauen* und marginalisierte Gruppen bedeutet das: 
Sie sind nicht länger auf institutionelle Anerkennung oder 
teure Werkzeuge angewiesen, um sichtbar zu werden oder 
ihre Ideen umzusetzen. Stattdessen können sie sich durch das 
Erlernen technischer Grundlagen, etwa von HTML, CSS oder 
Publishing-Tools, Handlungsspielräume selbst erschließen. 
Diese Räume sind frei von vorgegebenen Programmstruktu-
ren und unkontrollierbaren Dialogfenstern, frei von möchten 
Sie dieses Dokument vor dem Beenden speichern und frei von auto-
matisierten Abo-Verlängerungen.

Die Beispiele aus den vorangegangenen Kapiteln verdeutli-
chen: Wenn Frauen* beginnen, die Technologien und digitalen 
Werkzeuge nicht nur zu benutzen, sondern sich anzueignen 

97  vgl. Ebd. S. 275
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und weiterzuentwickeln, entstehen neue strukturelle, inhalt-
liche und ästhetische Möglichkeiten. Die Designer:innen ver-
lassen bewusst die Komfortzone standardisierter Software und 
öffnen damit Räume für kritische, kollaborative und oft auch 
feministische Gestaltungspraxen. Der technische Zugang wird 
dabei zum politischen Moment: Wer die Tools versteht, kann 
ihre Begrenzungen hinterfragen – und Alternativen schaffen, 
die offener, gerechter oder inklusiver sind.

So wird Technik zur Grundlage für Autonomie: Wer 
eigene Tools bauen, verändern oder hacken kann, macht sich 
unabhängig von vorgegebenen Normen und überwindet die 
passiv zugeschriebene Rolle der Nutzerin. Stattdessen wird 
Gestaltung zur aktiven Mitgestaltung – am Medium, an der 
Struktur und an der Öffentlichkeit, in der sie wirkt. Selbst-
ermächtigung durch digitale Technologien bedeutet also 
nicht nur, mitzureden, sondern neu zu definieren, worüber 
gesprochen wird – und wie.

»The personal Computer must be regarded as a 
medium with a cultural history shaped more by its 
users and less by its inventors.«98

3.2	 UNAUTHORSHIP
Autor:innen sind die Schöpfer:innen, Verursacher:innen oder 
Quellen eines Werkes. Als Autor:in gilt diejenige Person, die 
ein Werk verfasst und damit die geistige Urheberschaft inne-
hat – also Idee, Inhalt oder kreative Leistung eigenständig 
entwickelt hat. 

Über Autor:innenschaft zu sprechen ist essenziell. Denn 
die Geschichte zeigt, dass diese nicht selbstverständlich ver-
geben wurde – insbesondere nicht an Frauen*. Diese Arbeit 
widmet sich jenen Frauen*, die in der Geschichtsschreibung 
übergangen wurden, deren Mitwirken jedoch im Nachhinein 
erkannt und thematisiert wurde. Doch wie viele dieser Fälle 
sind tatsächlich bekannt? Und wie viele Beiträge von Frauen* 
zu bedeutenden wissenschaftlichen oder technischen Er-
rungenschaften bleiben bis heute unsichtbar? Wie groß diese 
Leerstelle ist, bleibt unklar.

98  Lialina & Espenschied, 
2009. S. 10 Ein Beispiel dafür ist die Geschichte von Ada Lovelace. Ihr 

analytisches Denkvermögen war beeindruckend: Sie stellte 
grundlegende mathematische Prinzipien infrage, um sie in 
ihrer Tiefe zu erfassen. Wäre sie ein Mann gewesen, hätte 
man sie als originellen Mathematiker ersten Ranges gewür-
digt.99 Stattdessen wurden ihre Leistungen lange Zeit Charles 
Babbage zugeschrieben, mit dem sie zusammenarbeitete. 
Zwar wuchs Lovelace in eine privilegierte, wohlhabende und 
aristokratische Familie hinein, was ihr Zugang zu Bildung und 
intellektueller Freiheit ermöglichte, dennoch blieb ihre Rolle 
in der Entwicklung der Analytical Engine lange unbeachtet. 
Erst im Zuge feministischer Wissenschaftskritik in den 1980er 
Jahren wurden ihre Arbeiten als eigenständige Leistung ge-
würdigt. Vor allem Betty Toole’s Veröffentlichung Ada, The 
Enchantress of Numbers (1992) trug dazu bei, Lovelace stärker ins 
öffentliche Bewusstsein zu rücken. Ohne diese Aufarbeitung 
würde ihr Beitrag auch in dieser Arbeit fehlen.

»Many brilliant women – born in the wrong cen-
turies, the wrong places, or hoping to make an 
impact on the wrong field – have suffered similar 
fates, and far worse.«100

Ein weiteres Beispiel sind die ENIAC-Six. Für die öffentliche 
Demonstration der elektronischen Rechenmaschine arbeite-
ten sie unter enormem Druck tagelang an komplexen Pro-
grammierungen und Berechnungen. Dennoch wurden sie 
zum offiziellen Festbankett, das den Erfolg dieser Demonst-
ration feierte, nicht einmal eingeladen. In der öffentlichen 
Darstellung wurde lange behauptet, ausschließlich Männer, 
oder eine vermeintlich geschlechtsneutrale Gruppe von Exper-
ten seien für die Programmierung verantwortlich gewesen. 
Auf offiziellen Fotografien wurden die Frauen* entweder als 
Models bezeichnet oder vollständig herausgeschnitten. Erst 
etwa fünfzig Jahre später, durch die eigenen Berichte der 
Beteiligten, konnten diese Narrative korrigiert und die wahre 
Autor:innenschaft anerkannt werden. 

Es existieren zahlreiche weitere Geschichten von Frauen*, 
deren Beiträge nicht gehört oder gesehen wurden. Deren Leis-
tungen vergessen oder von männlichen Kollegen, Partnern 
oder Vorgesetzten vereinnahmt wurden. Diese systematische 

99  vgl. Evans, 2020. S. 16

100  Evans, 2020. S. 22
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Unsichtbarmachung verweist nicht nur auf eine ungleiche 
Machtverteilung, sondern auch auf eine tief verwurzelte 
strukturelle Diskriminierung gegenüber Frauen* und margi-
nalisierten Gruppen. Also known as: das Patriarchat.

Heute leben wir in einer Zeit, in der wir Frauen* sich an 
den Rechner setzen, selbst gestalten und selbst publizieren 
können. Man könnte meinen, das Problem sei überwunden. 
Doch noch immer wird Frauen* oft die Autor:innenschaft 
abgesprochen. Kreativdirektoren und Agenturchefs stehen 
stellvertretend auf dem finalen Entwurf für die Kund:innen 
und ernten die Anerkennung. Die sichtbaren Stars im Design 
sind vorwiegend Männer.101 Deshalb gilt: Die Art und Weise, 
wie wir heute Geschichte schreiben, beeinflusst die Art und 
Weise, wie wir uns den Bereich des Grafikdesigns (und darü-
ber hinaus) morgen vorstellen.102

3.3	 REDESIGN ROLES
Als Designer:in sollte man sich vor allem die Frage stellen: Für 
wen gestalte ich und für wen möchte ich gestalten? Wie bereits 
in den vorherigen Kapiteln thematisiert, ist auch die Wahl der 
Gestaltungswerkzeuge keineswegs unbedeutend. Was bedeu-
tet es für die eigene gestalterische Haltung, wenn man sich 
den Strukturen großer Konzerne – etwa Adobe – unterordnet 
und dabei individuelle Bedürfnisse und Ausdrucksmöglich-
keiten zurückstellt? Was geschieht, wenn man die Grenzen 
eines Tools als die eigenen Grenzen missversteht? 

Ein erster Schritt liegt darin, sich dieser selbst auferleg-
ten Begrenzungen bewusst zu werden. An welchen Stellen im 
Gestaltungsprozess werden Ideen verworfen, weil ein Tool 
an seine technischen oder gestalterischen Grenzen stößt? 
Programme wie Adobe InDesign, Illustrator und Photoshop 
haben ihre Berechtigung, da sie den Zugang zu professionel-
lem Grafikdesign ermöglichen. Zudem ist ihre Funktionali-
tät nicht grundsätzlich starr: Auch bestehende Werkzeuge 
können an ihre Grenzen geführt oder kreativ zweckentfrem-
det werden. Gleichzeitig ist es unrealistisch zu erwarten, dass 
jede:r Designer:in kurzfristig die Programmierkenntnisse 
erwirbt, um sich ein eigenes Layout-Programm à la Adobe 

101  vgl. Breuer & Meer, 
2012. S. 32

102  vgl. Kamin, 2024. 
S. 27

InDesign zu entwickeln. Das ist auch nicht zwingend das Ziel. 
Vielmehr geht es darum über den eigenen Horizont hinaus zu 
blicken, bestehende Systeme kritisch zu hinterfragen, alter-
native Ansätze zu erwägen und sich nicht vorschnell mit den 
Limitationen gängiger Werkzeuge abzufinden. Ein experi-
menteller Umgang mit den vorhandenen Möglichkeiten kann 
neue Perspektiven eröffnen. Wieso nicht einfach mal etwas 
wagen – und schauen, was passiert? 

Die Standardisierung von Gestaltungssoftware folgt ei-
ner klaren Logik: Sie ermöglicht es, eine breite Masse von Ge-
stalter:innen mit wenigen, einheitlichen Tools zu erreichen. 
Agenturen und Unternehmen können sich darauf verlassen, 
dass diese Programme an gestalterischen Ausbildungskon-
texten gelehrt werden und Absolvent:innen mit vergleichba-
ren Grundlagen ausgestattet sind. Doch gerade daraus ergibt 
sich eine kritische Frage: Ist es nicht im ureigenen Interesse 
von Gestalter:innen – besonders im feministischen Kontext 
– sich eben nicht normativen Vorgaben zu unterwerfen? Liegt 
nicht genau in der Abweichung, in der bewussten Entschei-
dung gegen Standards, das größte gestalterische Potential: 
ihre Kreativität?

Designer:innen könnten sich als Cyborgs, im Sinne von 
Donna Haraway, begreifen: Hybride zwischen Mensch und 
Maschine, die in technologische Infrastrukturen eingebun-
den sind, diese aber zugleich kritisch reflektieren und mitge-
stalten. Die Entscheidung, ob und wie Tools wie Adobe oder 
Affinity genutzt werden, ist nicht bloß technisch, sondern 
auch politisch. Die Gestalter:in als Cyborg erkennt, dass Werk-
zeuge nicht neutral sind. Sie formen, was gedacht, gesagt und 
gestaltet werden kann.

Letztlich ist diese Frage eng mit Haltung verbunden. Es 
ist vergleichsweise einfach, ein System zu kritisieren, das den 
eigenen Werten widerspricht oder dem man sich nicht zuge-
hörig fühlt. Doch wer kann es sich überhaupt leisten, kritisch 
zu sein? Diese Frage stellt sich auch der Designer Alfonso 
Matos, der pointiert formuliert: »I tried to subvert capitalism 
with my design practice. Now I’m looking for a job.«103 Auch 
Gestalter:innen müssen Miete zahlen, Lebensmittel einkaufen 
und im worst-case ein neues MacBook anschaffen. Die Realität 

103  Alfonso Matos. Who 
can afford to be critical?, 
Set Margins, 2022. S. 26
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der Arbeitswelt zwingt viele, sich an bestehende Strukturen 
anzupassen, selbst wenn diese der eigenen Überzeugung zu-
widerlaufen. Umso wichtiger ist es, sich diese Spannungsver-
hältnisse bewusst zu machen und Wege zu suchen, sie produk-
tiv zu hinterfragen. 

Digitale Gestaltung ist stets eingebettet in Narrative, die be-
stimmen, wer gestalten darf, was sichtbar wird und welche 
Stimmen gehört werden. Cyberfeministische Perspektiven 
zeigen, dass die Aneignung technischer Mittel Räume der 
Selbstermächtigung eröffnet und bestehende Machtstruktu-
ren infrage stellt. Zugleich macht die Auseinandersetzung mit 
Autor:innenschaft deutlich, wie tief strukturelle Ungleichhei-
ten in den Kanon eingeschrieben sind und wie notwendig es 
bleibt, diese kritisch zu hinterfragen. Werkzeuge und Rollen-
bilder sind nie neutral – sie prägen gestalterische Praktiken 
und Handlungsspielräume. Wenn Gestalter:innen beginnen, 
Systeme kritisch zu hinterfragen, alternative Ansätze zu er-
proben und Autor:innenschaft neu zu definieren, entstehen 
Räume für eine gerechtere und vielfältigere Designpraxis. 
Gestaltung wird so zur politischen Handlung: zur bewussten 
Entscheidung, nicht nur Inhalte, sondern auch Strukturen 
aktiv mitzugestalten.

Gestaltung ist immer auch eine Entscheidung darüber, 
wie Wissen vermittelt wird. Das folgende Kapitel zeigt, wie 
sich die gewonnenen Erkenntnisse in eine konkrete Praxis 
übersetzen lassen – und wie Buch und Web als Technologien 
nicht nur Inhalte transportieren, sondern selbst Teil einer 
kritischen, emanzipatorischen Wissensgestaltung werden.

4	� PRAKTISCHE​ 
� ARBEIT:

EXPLORING
INTERFACES

Nach all der Theorie komme ich nun endlich zur Praxis. Lange 
habe ich überlegt, mit welchem Medium ich arbeiten möch-
te. Am Ende meines Studiums hatte ich das Bedürfnis, etwas 
Gedrucktes in den Händen zu halten, also eine Broschüre zu 
gestalten. Gleichzeitig habe ich während meines Studiums 
so viel über Webseiten gelernt, und das Thema meiner Arbeit 
dreht sich um genau das: neue Technologien und digitale 
Tools. Kann ich das in einem klassischen Printprodukt über-
haupt angemessen abbilden? 

Also doch lieber eine Webseite? Auch das schien nahelie-
gend, birgt jedoch andere Herausforderungen: Webseiten sind 
flüchtig. Sie verändern sich, veralten und sind gleichzeitig 
niemals wirklich fertig. Sie können sogar ganz verschwinden, 
etwa durch Serverprobleme oder einen Stromausfall im Re-
chenzentrum. Zugegeben: Ein eher unwahrscheinliches Sze-
nario, aber nicht unmöglich. Und was, wenn durch technische 
Entwicklung – wie ein Browser-Update – bestimmte Funktio-
nen meiner Seite nicht mehr unterstützt werden? 

Am Ende stellt sich mir die Frage: Warum muss ich mich 
überhaupt entscheiden? Print und Web sind zwei unter-
schiedliche Publikationsformen, die Informationen auf je 
eigene Weise vermitteln. Mit eigenen Stärken, Grenzen und 
Möglichkeiten. Eine Website ist nicht die digitale Version eines 
Buches, und andersherum ist ein Buch kein Ausdruck einer 
Webseite – es sei denn, man möchte genau das. 

Deshalb habe ich mich bewusst dafür entschieden, beide 
Formate zu nutzen. Sie stehen in dieser Arbeit nicht in Kon-
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kurrenz zueinander, sondern ergänzen sich. Ich verstehe sie 
als zwei Werkzeuge in meinem gestalterischen Toolkit und 
mache mir beide zu eigen, ohne mich von den Begrenzungen 
eines Mediums einengen zu lassen.

4.1 	 DESIGNING THE WEB
Website, noun.

A collection of related and linked web pages hosted unter a single 
domain name, typically produced by a single person, organization, 
etc.104

Den digitalen Teil meiner gestalterischen Praxis – meine 
Webseite – verstehe ich nicht als flaches, zweidimensionales 
Browserfenster, sondern als Raum mit Tiefe. Damit meine ich 
nicht einen virtuellen 3D-Effekt, sondern eine inhaltliche und 
soziale Dimension. Webseiten waren in ihren Anfängen Orte 
der Selbstinszenierung, des Austauschs, der Sammlung. Sie wa-
ren Plattformen für Gemeinschaft, Zugehörigkeit und digitale 
Selbstermächtigung. Genau daran möchte ich anknüpfen: Ich 
möchte einen Raum schaffen, der Frauen* verbindet – insbe-
sondere jene, die sich von den Zwängen des Abo-Wahns und 
den Limitierungen kommerzieller Designsoftware lösen wollen. 

Zwar gibt es inzwischen viele Initiativen, die Frauen den 
Einstieg in die IT erleichtern wollen, etwa She Codes, Girls Who 
Code oder Women Who Code. Doch sie richten sich kaum an 
Gestalter:innen. Ihre Webauftritte wirken oft austauschbar, 
erinnern an Baukastensysteme und sprechen vor allem über 
Karriere und Wirtschaft.105 Girls who Code bietet immerhin 
kostenlose Ressourcen zum Einstieg in HTML, CSS, Python 
oder Scratch106 – in verschiedenen Sprachen (yay!). She Codes 
und Women Who Code hingegen verkaufen meist Onlinekurse 
oder Tickets für IRL-Events. Zwar beschwören sie Begriffe wie 
Sisterhood, doch am Ende wirken viele dieser Angebote wie ein 
weiterer Beitrag zum ökonomisierten Empowerment, das sich 
brav in die patriarchale Warteschlange vor dem Geldautoma-
ten einreiht. 

All das möchte ich nicht. Ich verstehe diese Webseite als 
Ort für cyberfeministischen Protest. Ich möchte einen Raum 

104  Oxford English 
Dictionary. Website, .n, 
in: Oxford University 
Press eBooks, o. D. 
https://doi.org/10.1093/
OED/1301261284 (abgeru-
fen am 15.07.2025).

105  Der Kapitalis-
mus lässt grüßen!

106  Scratch ist die 
weltweit größte Coding-
Community für Kinder und 
eine einfache, visuelle 
Programmiersprache, mit 
der junge Menschen ganz 
einfach digitale Geschich-
ten, Spiele und Anima-
tionen erstellen können. 
vgl. Scratch Foundation. 
Über Scratch, o. D., https://
scratch.mit.edu/about (ab-
gerufen am 15.07.2025).

schaffen, der visuell fordert, aber nicht überfordert. Einen 
Ort, der neugierig macht, auf das, was möglich ist – und 
informieren über das, was bereits möglich war. Ein digitaler 
Raum, der zum Denken anregt, zum Hinterfragen einlädt und 
alternative Perspektiven sichtbar macht.

4.2	 DESIGNING THE MANUAL
Manual, noun.

1.	� A handbook or textbook, especially a small or compendious 
one; a concise treatise, an abridgement.

2.	� A Set of instructions or procedures (not necessarily concise) 
for using a particular piece of equipment or for carrying out a 
particular operation.107

Als Computertechnologien noch in ihren Kinderschuhen 
steckten – sei es bei der Programmierung der ersten Rechen-
maschinen oder bei den Anfängen von Gestaltungssoftware – 
beruhte ihre Vermittlung auf sogenannten Manuals (dt. Anlei-
tungen, Handbuch). Diese Anleitungen erklären, wie Geräte 
oder Programme installiert, bedient, gewartet oder repariert 
werden können. Oft sind sie mehrsprachig, illustriert mit 
Piktogrammen und in ihrer Sprache möglichst klar gehalten. 
Das Ziel war – und ist es bis heute – Verständnis zu schaffen 
und Wissen zugänglich zu machen. Doch durch die stetige 
Integration von Technologie in unseren Alltag wächst auch das 
allgemeine Technikverständnis. Handbücher werden zu Bei-
heften und verstauben unbemerkt in Schubladen, während 
Technik zunehmend selbstverständlich erscheint. 

Manche dieser Manuals enthielten sogar eigene Anleitun-
gen zur Benutzung der Anleitung – ein verschachtelter Meta-
Kommentar in gedruckter Form. Ich bin unsicher, ob ich das 
großartig finde, oder ob es nicht doch eher einem papierge-
wordenen Fiebertraum gleicht.108

Dennoch: Der Print-Teil meiner Praxisarbeit greift genau 
diesen Gedanken des Manuals wieder auf. Er versteht sich als 
Handbuch, als visuelle und inhaltliche Begleitung zur digi-
talen Arbeit – und als eigenständiger Beitrag zur Frage, wie 
Wissen gestaltet, vermittelt und archiviert werden kann.

107  Oxford English 
Dictionary. Manual, N., 
in: Oxford University 
Press eBooks, o. D., 
https://doi.org/10.1093/
OED/5395913416 (abgeru-
fen am 15.07.2025).

108  Der HP Desi-
gnjet Z6100ps, ein 
60-Zoll Farbplotter, 
der im Computer-
labor der HAW 
Hamburg in der 
Finkenau steht, hat 
genau so ein Hand-
buch
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Es heißt, die Bachelorarbeit soll das zusammenfassen, was 
man während des Studiums gelernt hat. Wie viel aus meiner 
Studienzeit – sei es Wissen, Side-Facts oder technisches Know-
How – in diese Arbeit eingeflossen ist, wurde mir erst im Pro-
zess wirklich bewusst. Es fühlt sich an wie eine Konklusion all 
dessen, was mich die ganze Zeit beschäftigt hat, was ich aber 
lange nicht benennen konnte. Während der Arbeit an dieser 
Thesis wurde mir klar, wie umfassend und tief verzweigt die-
ses Thema ist – das ist mir ja zum Glück noch nie passiert. 

Mir war wichtig, das Fundament der Computergeschichte 
zu erzählen und doch habe ich lange überlegt, ob ich das erste 
Kapitel nicht lieber streichen sollte. Aber dann würde ich 
genau das tun, was die Geschichtsschreibung immer schon 
getan hat: Die Geschichte der Frauen als nebensächlich abtun 
– als nicht so wichtig – und damit nicht nur literarisch, son-
dern auch symbolisch ausradieren. Das konnte ich weder mit 
meinem Gewissen noch mit dem Anspruch dieser Arbeit ver-
einbaren. Deshalb: Not sorry! Beschwert euch bei denen, die 
versäumt haben, die Geschichten dieser Frauen zu erzählen.

Diese Arbeit war mein persönlicher Manual Override: Ein 
bewusster Eingriff in ein automatisiertes, scheinbar festge-
schriebenes männlich dominiertes Narrativ. Ich habe ver-
sucht, den Kanon zu hinterfragen, Leerstellen sichtbar zu 
machen und Stimmen zu verstärken, die zu oft übergangen 
wurden. Feministische Perspektiven haben mir geholfen, 
nicht nur auf Inhalte zu schauen, sondern auch auf Struktu-
ren: Wer bekommt Autor:innenschaft zugesprochen und wer 
wird ausradiert?

In dieser Auseinandersetzung bin ich auch an Grenzen 
gestoßen. Meine Recherche stützt sich größtenteils auf west-
liche, weiße Autor:innen. Ich konnte nicht auf jede Einzelheit 
eingehen und musste mich auf einige gezielte Schwerpunk-
te beschränken. Mir ist bewusst, dass es einen Unterschied 
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macht, ob man eine weiße Frau ist, oder eine Frau of Color. 
Ob man gesund ist oder durch körperliche, psychische oder 
gesellschaftliche Umstände behindert wird. Das wichtigs-
te aber ist: Ich kann nur die Stimmen sichtbar machen, die 
überhaupt dokumentiert wurden. Ich kann nicht jene Frauen 
hervorheben, deren Arbeit bis heute nicht anerkannt, oder 
ihnen gar abgesprochen wurde. Das macht mich traurig, zeigt 
aber umso mehr, wie wichtig es ist, laut zu sein. 

Viele der Frauen, über die ich gelesen habe, standen vor 
Aufgaben, für die es keine Blaupause gab. Sie näherten sich 
Problemen durch trial and error, durch Neugier, durch Gestal-
tung. Diese Haltung hat mich tief beeindruckt. Nicht nur als 
Forscherin, sondern auch als Designerin. Gestaltung war für 
sie nie rein technisch, sondern auch gesellschaftlich, poli-
tisch, visionär. Das hat meinen Blick auf Technik und Design 
nachhaltig verändert. 

Sicher fragten sich manche dieser Frauen auch, wofür 
sie ihre Arbeit eigentlich machten. Ohne Anerkennung, ohne 
Sichtbarkeit, oft gegen Widerstände. Auch ich stand im Pro-
zess mehr als einmal an einem ähnlichen Punkt. Doch der Mut 
und der Tatendrang meiner Vorgänger:innen hat auf mich 
abgefärbt. Am Ende stand für mich ein neues persönliches 
Motto: »Wer will mich denn aufhalten?«

Aus dieser Haltung heraus ist auch ein persönliches Ma-
nifest entstanden, das sich im Anhang dieser Arbeit befindet. 
Es versteht sich als Erweiterung meiner Thesis – Ein Versuch, 
die Erkenntnisse dieser Arbeit in eine gestalterische Haltung 
zu überführen, die mich auch über den akademischen Kon-
text hinaus begleiten wird.

Denn manchmal muss man eingreifen – manuell, be-
wusst, gegen den Strom. Und vielleicht ist das die wichtigste 
Erkenntnis dieser Arbeit: Wer die Möglichkeit hat, einzugrei-
fen, sollte es auch tun. Manual Override ist keine bloße Funk-
tion. Es ist eine Haltung.
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# ┌─────────────────────────────┐
# │::  INITIATING: digital_cunt_manifesto.sh  :: │
# └─────────────────────────────┘

> access granted  
> entering patriarchal society ...

███▓▒░ SYSTEM RECLAMATION: IN PROGRESSSYSTEM RECLAMATION: IN PROGRESS ░▒▓███

$ whoarewe
> hybrid | fluid | becoming | nonbinary | plural

$ echo "we do not accept the default setting"  
> rewriting protocols … 

$ echo "we are the update"  
> manual override … 

$ echo "we are the users not the used"  
$ echo "we are the glitch in your patriarchal system"

$ echo "code is language is power"  
> compiling autonomy …

$ echo "we are cyborgs"  
> we dissolve the human default 

$ sudo chmod +x body choice voice  
> permissions: no longer requested.
> autonomy executed

$ rm -rf ./commercial_constraints/  
> removing imposed architectures...  
> echo "profit ≠ purpose" >> void.log

$ nano feminism.conf  
> intersectionality = true  
> gatekeeping = false  
> binaries = unstable

$ touch liberation.txt  
> writing our own version...

$ cat >> liberation.txt <<EOF  
freedom = self-defined  
consent = default  
gender = spectrum  
EOF

$ fork patriarchy --no-legacy  
> error: root system is corrupted  

█▛▙▜▛▙▜▛▙▜▛▙▜▛▙▜▛▙▜▛▙▜▛▙█

    💾 my body     → not your data  
    💾 my choice   → not your protocol  
    💾 my future   → not your f***ing business

█▛▙▜▛▙▜▛▙▜▛▙▜▛▙▜▛▙▜▛▙▜▛▙█

$ echo "the body is not a user interface"  
> input rejected: category mismatch  
> error: flesh ≠ function

$ init solidarity.d  
> mounting affective networks  
> syncing collective infrastructure...  
> status: encrypted, collective, embodied

$ logout  
> logout unsuccesful.  
> you are part of this now.

> session persits.  
> update pending: the future ours to shape.
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